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Esta é a terra morta 
Esta é a terra do cacto 
Aqui as imagens de pedra 
Estão eretas, aqui elas recebem 
A súplica da mão de um morto 
Sob o lampejo de uma estrela agonizante. 
 
E nisto consiste 
O outro reino da morte: 
Despertando sozinhos 
À hora em que estamos 
Trêmulos de ternura 
Os lábios que beijariam 
Rezam a pedras quebradas. 




Quando o procurador se sentou, houve uns longos momentos de silêncio. Quanto 
a mim, sentia-me atordoado pelo calor e pelo espanto. O presidente tossiu um 
pouco e, ima voz não muito alta, perguntou-me se eu queria acrescentar alguma 
coisa. Levantei-me e, como tinha vontade de falar, disse, aliás um pouco ao 
acaso, que não tinha tido intenção de matar o árabe. O presidente respondeu que 
isto era uma afirmação; que até então não percebera lá muito bem o meu sistema 
de defesa e que gostaria, antes de ouvir o meu advogado, que eu especificasse os 
motivos que inspiraram o meu ato. Respondi rapidamente, misturando um pouco 
as palavras e consciente do ridículo, que fora por causa do sol. Houve risos na 
sala. O meu advogado encolheu os ombros e, logo a seguir, deram-lhe a palavra. 
Mas ele declarou que era tarde, que precisava de muito tempo e que pedia o 
adiamento até depois do almoço. O tribunal concordou. 




Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção 
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis 
(...) 
Quero antes o lirismo dos loucos 
O lirismo dos bêbados 
O lirismo difícil e pungente dos bêbados 
O lirismo dos clows de Shakespeare 
 
— Não quero mais saber do lirismo que não é libertação. 










O presente trabalho faz um estudo do romance No hospício, escrito por Rocha 
Pombo, em 1905, filiado, tradicionalmente, ao movimento simbolista. Desse estudo, 
busca-se entender os diálogos que o filiaram a essa estética, abordando os pontos de 
contato entre o romance e o Simbolismo, tanto o francês quanto o brasileiro, e os pontos 
de divergência entre o romance e a escola a que ele tradicionalmente se filia. A 
aproximação das manifestações simbolistas brasileiras com as manifestações francesas 
apontará quais foram as possibilidades de um desenvolvimento puro do Simbolismo no 
Brasil e quais foram as necessidades de adaptações dessa estética a outro contexto de 
idéias. Ainda por meio desse estudo, salienta-se a ampla utilização da filosofia 
nietzschiana citada explicitamente no romance. Buscou-se, então, estudar como estava 
acontecendo a recepção das idéias de Nietzsche no Brasil e como Rocha Pombo a 
utilizou para a construção ficcional. 
 




















The present work searches to analyze the novel No hospício written by Rocha 
Pombo in the year 1905, and which is linked to the Symbolist movement. From this 
study, it is searched dialogs that make theses links possible, looking for contacts 
between this novel and the Symbolism, both French and Brazilian ones, and the 
divergence aspects between the novel and this aesthetic school which it is traditionally 
linked. The work between the Brazilian and French symbolist manifestations shows 
how Brazilian Symbolism could be taken as a pure movement and which needed to be 
adapted to a new idea context. Still by this study, it is notorious the explicit utilization 
of the philosophy of Nietzsche in the novel. From this, it is studied the process by this 
philosophy was been received in Brazil and how Rocha Pombo used it in his novel. 
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Este trabalho propõe-se a estudar o romance No Hospício, produzido pelo 
paranaense Rocha Pombo, natural de Morretes, cuja única versão editada durante a 
época em que esteve vivo foi publicada em 1905. Rocha Pombo é, no contexto de 
nossas letras, reconhecido amplamente pela sua produção historiográfica, que 
engloba, além de diversos títulos de livros sobre História de alguns dos Estados 
que compõem a República do Brasil, como o Paraná e o Rio Grande do Norte, uma 
História do Brasil e diversos livros didáticos que foram adotados como livros 
oficiais do ensino de História no Brasil. Entretanto, nosso enfoque é diverso. Não 
preocupados com a relevância da personalidade de Rocha Pombo enquanto ícone 
do pensamento historiográfico brasileiro no período da República Velha buscamos 
um Rocha Pombo mais obscuro, longe dos holofotes do pensamento hegemônico 
nacional. 
O romance No Hospício é reconhecido pela historiografia da literatura 
brasileira como um romance simbolista, mais precisamente como um dos raros 
exemplos de produção romanesca dessa escola estética em território brasileiro. 
Com isso, apesar de ser publicado já no século XX, está ligado ao contexto de 
produção do final do século XIX, a uma forma estética que dará a base para os 
pensamentos da moderna literatura que viria pelas vanguardas e pelos diversos 
modernismos.  
No período de produção de No hospício, o que encontramos é uma grande 
hegemonia na prosa de autores de caráter realista-naturalista. Mesmo ainda com 
uma permanência de autores de caráter romântico, a objetividade embasada em 
preceitos científicos e positivistas ganha muito espaço, fazendo com que a 
literatura do final do século XIX buscasse, de uma forma estética, ser uma 
reprodução do modelo cientificista que ganha espaço na sociedade ocidental. A 
poesia, nesse período, caminha para dois lados diversos. De um lado, uma poesia 
mais descritiva, presa mais a questões formais de estruturação, buscando a 
objetividade; de outro, uma poesia mais hermética e com imagens mais difusas. O 
Simbolismo, estética que busca o vago, o esfumaçado, a sugestão, ligado, então à 
segunda corrente citada, chega ao Brasil na segunda metade do século XIX. E, 
aqui, assim como nos demais lugares onde ela teve influência, a sua predominância 
ocorrerá nos poemas. Mais do que isso, o Simbolismo, no Brasil, praticamente foi 
feito somente de poemas. Raras exceções, marcadas por alguns contos e por apenas 
três romances, dos quais um serve de objeto para nosso trabalho nessa dissertação. 
Em nossa pesquisa com o romance de Rocha Pombo, encontramos uma 
forte ligação entre o texto literário e as idéias filosóficas, nos fazendo perceber o 
grande diálogo que nele é estabelecido entre as idéias estéticas que embasam a sua 
produção (constituindo os alicerces de seu pensamento estético) com questões 
filosóficas de diversos filósofos. Entretanto, salienta-se dentro do livro o nome de 
Friedrich Nietzsche, usado constantemente pelas personagens e o narrador para 
justificativa ou contraposição de seus atos e idéias. 
Duas direções de diálogos possíveis serão trabalhadas a partir do romance 
de Rocha Pombo: a filiação desse livro com a estética simbolista, especialmente na 
vertente do romance intelectualista, no qual se produz uma arte marcada pelo 
aprofundamento no conhecimento erudito; e o diálogo estabelecido entre áreas 
diferentes, no caso, a literatura e a filosofia.  
Entretanto, a nossa escolha de ligações entre o texto de Rocha Pombo e as 
fundamentações teóricas do Simbolismo (brasileiro e a sua base importada da 
França, especialmente pela figura de Baudelaire) e o processo pelo qual a filosofia 
de Nietzsche é apropriada dentro do romance se dá devido a se julgar que o estudo 
de questões interdisciplinares é capaz de esclarecer questões relevantes, como por 
exemplo a influência de pensamentos heterogêneos sobre a construção e as 
escolhas estéticas. 
Mais do que estudar um texto que pouco foi estudado até os dias de hoje, 
buscar o resgate de No Hospício faz-se relevante por se tratar de um dos raros 
textos de uma escola literária que, se em âmbito nacional não teve muitos adeptos, 
regionalmente foi forte e significativa, além de abrir as portas, levando em conta as 
suas doutrinas e poéticas, para o experimentalismo que viria a ocorrer na literatura 
do século XX. Tomada enquanto linha de pensamento, é ela que formará os 
degraus para que a modernidade possa entrar em nossas letras, trazendo para o 
Brasil as inovações técnicas que os simbolistas franceses estavam propondo. O 
Simbolismo brasileiro, entretanto, não chega a ter a força reformadora presente na 
França, mas é possível ver nele alguns desses aspectos de transformação que se 
definirão mais claramente em nosso país somente com o advento do Modernismo. 
Buscaremos ver em No Hospício até que ponto ele se mantêm fiel à estética 
pregada pelos franceses; se Rocha Pombo desenvolve uma narrativa dentro dos 
padrões esperados ou se a vinda dos preceitos simbolistas para o Brasil não faz 
com que eles tenham de ser reformulados e, desta forma, se construa aqui uma 
forma diferenciada, fruto de uma pureza de idéias importada e de um jogo de 
contraposição e aceitação do meio em que o autor se insere. 
Da mesma forma, procuraremos ver quais as idéias de Nietzsche estavam 
disponíveis para que Rocha Pombo pudesse trabalhar. Tendo esse material 
levantado, veremos como ele as recorta e se, seguindo a linha simbolista, irá se 
preocupar somente com as questões de estética, ou se, possivelmente influenciado 
pela própria leitura do filósofo, abrirá espaço para discussões morais. Buscaremos 
compreender como esse romance se colocará frente a questões filosóficas que 
estavam sendo levantadas no momento de sua elaboração. Dialogando com um 
período estético que se manteve sempre elitizado e intelectualizado, Rocha Pombo 
definirá seu ambiente de diálogo dentro do campo da filosofia, mais exatamente no 
campo das reflexões sobre arte. Durante todo o seu romance, ele travará intenso 
contato com o filósofo alemão acima citado que, contemporaneamente à vida do 
escritor brasileiro, vinha propondo uma nova forma de ver o mundo e de como 
entendê-lo.  
Nosso objetivo central é perceber, no processo de estruturação narrativa do 
romance No hospício, a forma como Rocha Pombo se apropria de discursos 
alheios, sejam eles estéticos ou filosóficos, e como, a partir disso, organiza o seu 
próprio discurso, permeado por intertextos. Nesse processo de incorporação de 
discurso, veremos, também, como esses discursos são refeitos, assumindo nova 
abordagem e, em alguns casos, podendo ir além ou até mesmo negar a abordagem 
inicial. Para tanto, iniciamos nossos trabalhos com uma abordagem direta do 
romance, pela qual buscamos definir quais são as suas características romanescas e 
quais são os valores estéticos nele presentes. Tendo esse material levantado, 
partimos para os estudos teóricos que buscam enquadrar esse romance em uma 
escola estética definida: o Simbolismo. Abordaremos o Simbolismo de forma 
panorâmica, trabalhando com seus artistas e teóricos. Inicialmente, essa abordagem 
será feita para o contexto francês, e, posteriormente, veremos como se dá a 
passagem para o contexto brasileiro dessas idéias. Feito isso, confrontaremos o que 
foi encontrado no romance No hospício com o que obtivemos de resultado em 
relação ao Simbolismo (tanto o francês como a sua versão brasileira). Desse 
confronto buscamos como resultado as afinidades e separações entre o romance de 
Rocha Pombo e aquilo que se aceita enquanto estética simbolista. Dentro do estudo 
da obra, um outro aspecto é notório e será realçado nessa dissertação: a constante 
utilização da filosofia nietzschiana por Rocha Pombo. Estudaremos de que forma 
as idéias de Nietzsche chegaram ao Brasil e qual a utilização que Rocha Pombo faz 
delas na elaboração de seu romance. 
Com esse trabalho, acreditamos estar contribuindo de maneira relevante 
para o desenvolvimento de possibilidades de diálogo entre áreas diversas, como é o 
caso da literatura e filosofia, colocando em contato um filósofo cujas idéias 
ajudaram a estruturar todo o pensamento do século XX e uma escola estética que 
deu diretriz fundamental para a reformulação da arte que também ocorreu no 
século passado.  
Para que fosse possível o nosso estudo, dividimos o texto em três partes, 
transformando-as, cada uma, em um capítulo. Cada um dos capítulos abordará uma 
questão fundamental para a construção das relações possíveis entre a composição 
romanesca, o contexto literário com que ele dialoga e o contexto filosófico em 
relação ao qual o romance se manifesta. 
No primeiro capítulo, abordaremos a construção do romance. Partiremos da 
análise do texto literário, buscando encontrar nele quais são os elementos que o 
formam e que caracterizam as idéias que de sua realização. Teremos por objetivo a 
definição de uma proposta estética a partir do próprio texto do romance, buscando 
desenvolver os elementos estruturantes da narrativa. Feito isso, partiremos para 
definição de uma possibilidade estética que é usada para construção do romance e 
que é apresentada. Essa teoria não é apresentada claramente no texto, está 
fragmentada em todo o romance. O romance, ao mesmo tempo, é um espaço 
ficcional e serve de espaço de diálogo de idéias, no qual se encontrarão conflitos 
entre a teoria estética simbolista, a moralidade cristã e a filosofia da superação 
nietzschiana. É pelo desenvolvimento dessa abordagem da obra literária por ela 
mesma que encontramos suporte para passarmos para os dois capítulos seguintes 
da dissertação. Buscaremos, ainda, nesse capítulo, a explicitação do panorama 
intelectual das personagens, que as levará a assumir determinadas posições em 
relação ao mundo que elas querem se afastar e em relação ao mundo que elas 
querem construir, seja para si mesmas, seja para toda uma coletividade. 
No segundo capítulo, nossa busca será de colocar o romance No Hospício 
dentro de uma linha possível de produção ficcional, o Simbolismo, iniciada na 
França. Estudaremos como essa tendência estética se desenvolveu no continente 
europeu e como ela chega ao Brasil. Durante o estudo do Simbolismo francês, 
abordaremos o livro Às Avessas, de J. K. Huysmans, um dos marcos da prosa 
simbolista. Veremos a chegada das idéias simbolistas no Brasil especialmente nos 
manifestos publicados pelos próprios escritores que formaram o movimento 
simbolista brasileiro, chegando, então, à inserção do romance No Hospício nessa 
estética, explicitando quais são os seus pontos de contato e divergência com o 
movimento. 
No último capítulo, o terceiro, abordaremos como Rocha Pombo se 
apropriou da filosofia nietzschiana. Essa apropriação não se dá em um caráter 
meramente passivo, mas, em grande media, ativo. As personagens de Rocha 
Pombo se manifestam algumas vezes a favor, e muitas outras vezes contrárias à 
filosofia desenvolvida pelo filósofo alemão. Buscaremos ver como a filosofia 
nietzschiana é citada no texto de Rocha Pombo, como ela é nele trabalhada e de 
que forma ela é compreendida. O enfoque do diálogo entre literatura e filosofia 
estará se dando, na maioria das vezes, sobre questões de estética, mas um diálogo 
estético que tem como base duas visões sobre a realidade (a simbolista e a 
nietzschiana) que usam o fundamento estético para a compreensão do todo não 
poderia deixar de lado questões de ontologia. 
Para os estudos do romance de Rocha Pombo, tomaremos como base a 
edição de 1905. Duas outras reedições foram feitas, ambas após a morte do autor. 
Existe uma segunda edição de 1970, coordenada por Afrânio Coutinho e uma 
edição recente, não marcada como terceira edição ou como reedição, coordenada 
por Cassiana Carollo, publicada em 1996. Na busca de uma abordagem mais 
crítica, foi desenvolvido um levantamento panorâmico, que não estará incorporado 
ao corpo do texto final desta dissertação, no qual foram levantadas as diferenças 
entre as três edições (considerando o texto de 1996 como uma terceira edição), 
tendo como resultado uma reafirmação de posições sobre a produção de edições 
críticas, como a de Wolfgang KAYSER (1976): 
 
Seja como for que o texto haja de ser investigado – a primeira condição preliminar é a sua 
autenticidade. (...) Surgem, contudo, dificuldades quando se trata de textos cujos autores já 
morreram e que continuam a ser impressos. (...) Para a compreensão da obra, bem como 
para a investigação teórica, é geralmente de pouca importância a ortografia que esta se nos 
apresenta. Já é porém mais importante o caso da pontuação. Uma virgula substituída por 
um ponto, e outras modificações análogas, introduzidas pelo último editor, com o fim de 
facilitar a leitura, podem alterar o significado de uma frase. Pode ainda ir mais longe o 
compreensível desejo de um editor ao tentar facilitar a leitura de uma obra e conservá-la, e 
talvez esse desejo o leve a substituir por formas e palavras correntes formas antiquadas, 
palavras que o público de hoje não entende à primeira vista. (...) O único meio de salvação 
parece ser o regresso à primeira edição, mais próxima da vontade do poeta. (...) Só duas 
edições podem entrar em linha de conta: a última vista pelo próprio autor, a chamada 
“edição da última mão” ou “definitiva”, a que representa a sua última vontade, e a 
primeira, a “edição princeps”. (KAYSER, 1976, 21-23) 
 
Sendo a única edição publicada enquanto Rocha Pombo estava vivo, 
tomaremos como base nesse nosso estudo sobre No Hospício a primeira edição, 
publicada em 1905. Ainda mais porque as demais possuem várias diferenças 
editoriais em relação à primeira o que pode ser resultado simplesmente de 
mudança de padrões editoriais, como de problemas de revisão. Como em nehuma 
das edições posteriores existe alguma nota dizendo que as mudanças (muitas vezes 
não somente de ortografia ou de outros detalhes editoriais, como as aspas, mas de 
mudanças de nomes de personagens ou de pronomes) eram desejo do autor, 
achamos por bem confiar a elaboração de nosso estudo tendo por base somente à 
edição princeps conseguida, felizmente, com os préstimos dos funcionários da 
Biblioteca Nacional e, mais profundamente, dos funcionários da biblioteca de 
Letras da UFRJ que nos abriram as portas e nos receberam na sua seção de obras 
raras, nos dando todas as condições de trabalho. 
Para o estudo da obra, partimos do princípio que é necessário iniciar o 
desenvolvimento nela. O nosso trabalho parte do pressuposto que se faz necessário 
que as idéias surjam de dentro do texto. Para tanto, mesmo que não estejam citadas 
explicitamente no corpo desta dissertação, a presença de algumas idéias devem ser 
citadas como referenciais teóricos. Roman INGARDEN (1965), em A obra de arte 
literária e Maria Luiza RAMOS (1974), em Fenomenologia da obra de literária, 
são parâmetros para a forma como abordaremos o romance de Rocha Pombo. 
Ainda como referencial teórico, o livro de Julia KRISTEVA (2005), Introdução à 
semanálise, nos dá suporte para pensar o texto enquanto espaço construído por 
palavras. O livro A personagem de ficção, de CANDIDO, ROSENFELD, PRADO 
e GOMES (2000), esteve presente, também, em nossos referenciais, apontando 
para as características típicas da personagem construída dentro do universo 
ficcional – em especial os textos de CANDIDO (“A personagem do romance”) e de 
ROSENFELD (“Literatura e personagem”). Quanto ao narrador, o texto de 
Umberto ECO (2002), Seis passeios pelos bosques da ficção, foi de grande 
importância, assim como o de Jean POUILLON (1974), O tempo no romance, o foi 
para a definição de questões sobre o tempo. Quanto a questões mais estruturais, 
acabamos por nos manter ligados a estudos clássicos sobre estruturação romanesca, 
como o de Edward M. FORSTER (1998), Aspectos do romance, e o de Edwin 
MUIR (s/d), A estrutura do romance. 
Se inexiste um estudo mais amplo sobre No Hospício, em situação bem 
diferente se encontram os outros objetos abordados em nosso trabalho: o 
Simbolismo e Nietzsche. A produção bibliográfica desses dois temas é ampla e 
variada. 
Muito já se escreveu sobre o Simbolismo, uma vez que esse movimento é 
considerado por uma grande parcela de estudiosos como sendo a base para as 
mudanças que viriam a ocorrer na poética ocidental durante o século XX, como 
defende, por exemplo, Hugo FRIEDRICH (1978). Porém, infelizmente, para a 
nossa língua, pouca coisa acabou por ser traduzida. E nisso não nos referimos 
somente a estudos, mas até mesmo em relação às obras literárias. Como, por 
exemplo, é o caso de Às Avessas, de Huysmans, que usamos como sendo um dos 
focos de sustentação de boa parte da estética de Rocha Pombo em No Hospício. 
Essa obra só foi publicada no Brasil em 1987, quando José Paulo Paes elabora dela 
uma tradução. 
Em português, além de diversos livros panorâmicos sobre história da 
literatura (como História concisa da literatura brasileira, de Alfredo BOSI (1999), 
e a coleção História da literatura brasileira, de Massaud MOISÉS (1988), 
trazendo, aquele, um capítulo específico sobre o Simbolismo brasileiro, e este um 
volume inteiro dedicado a essa escola), alguns outros estudos dedicam-se 
inteiramente com essa escola literária. A maioria desses livros não está preocupada 
com a definição do Simbolismo no Brasil, mas em pensar o contexto ocidental, 
especialmente o europeu. É o caso de Anna BALAKIAN (2000), que buscará 
entender o movimento simbolista e os seus desdobramentos, desde o seu período 
formativo, na filosofia de Swedenborg e nas idéias românticas, passando pelos 
seus principais nomes europeus e chegando até mesmo a falar de autores de outras 
regiões do mundo (como, por exemplo, Cruz e Sousa no Brasil) que tiveram 
relevância para a definição, o desenvolvimento e os desdobramentos do 
movimento.  
Hugo FRIEDRICH (1978), em sua obra Estrutura da lírica moderna, 
revisita os escritores do Simbolismo francês, encontrando, nas suas características, 
aquilo que veio a formar o lirismo do século XX. Por um viés mais voltado para a 
contextualização da arte, seja social, seja filosoficamente, a obra de Arnold 
HAUSER (2000) possui um capítulo mais voltado para as questões 
impressionistas, entre as quais irá tratar sobre a questão da decadência no final do 
século XIX. Em outra obra de fôlego, a de Otto Maria CARPEAUX (1964), 
História da literatura ocidental, na qual é feito um panorama de toda a literatura 
do ocidente, encontra-se um capítulo dedicado ao final do século XIX, em que se 
trabalha o contexto de idéias e as produções decorrentes desse ambiente que se cria 
na Europa finissecular.  
Diversos outros autores possuem artigos sobre esse período estudado nesse 
trabalho, como é o caso de Antonio CANDIDO (2003), no artigo Os primeiros 
baudelairanos, no qual trabalha sobre a chegada das idéias de Baudelaire no 
Brasil. Péricles Eugênio da Silva RAMOS (1979), no livro Do barroco ao 
modernismo, no qual publica diversos artigos que enfocam o Simbolismo no 
Brasil, como Poesia Simbolista, que trata da diferença entre o poeta simbolista e o 
parnasiano, mostrando também a possibilidade de trânsito de poetas entre um 
movimento e outro no caso brasileiro; e Origens do verso livre, que traz um 
posicionamento sobre as questões de estética literária no contexto do fim do século 
XIX. O prefácio de José Paulo PAES (1987), escrito para a sua tradução de Às 
Avessas, de Huysmans, aborda a questão do romance dentro de uma estética em 
que se predomina a poesia. 
No livro Do rococó ao cubismo na arte e na literatura, de Wylie SYPHER 
(1980), é estudado em um de seus capítulos as transformações estéticas produzidas 
no século XIX, tendo toda uma parte dedicada ao estudo das transformações 
simbolistas.  
Para o caso brasileiro do Simbolismo, o estudo de maior extensão é o 
realizado por Andrade MURICY (1987), nos seus dois volumes de Panorama do 
Simbolismo brasileiro. Nesse estudo MURICY (1987) contextualiza o Simbolismo 
brasileiro, e parte para um estudo pormenorizado de cada um dos escritores que 
dele fizeram parte. 
Uma boa parte dos manifestos, tanto europeus como brasileiros, estão 
reunidos em alguns livros que ajudam a entender mais a sua construção interna. As 
idéias, as diretrizes, os posicionamentos, as divergências estão caracterizadas 
nesses textos. O livro de Fulvia MORETTO (1989), Caminhos do decadentismo 
francês, traz um panorama contextual do momento decadentista na França, um 
breve comentário sobre os autores e focaliza praticamente todo o seu trabalho 
sobre textos doutrinários dos escritores simbolistas franceses, reproduzindo-os e 
comentando-os. Caminho semelhante segue Álvaro Cardoso GOMES (1994), em A 
estética simbolista, no qual também apresenta um panorama de idéias e, em 
seguida, escolhe diversos textos considerados balizares para o Simbolismo, 
transcreve-os e então os comenta. Dividido tematicamente, o trabalho de Cassiana 
Lacerda CAROLLO (1980), Decadismo e Simbolismo no Brasil – crítica e poética, 
reproduz esse mesmo esforço só que com manifestos publicados em revistas 
brasileiras por autores brasileiros. 
Sobre a obra de Nietzsche, muita coisa se tem produzido. Entretanto, nosso 
enfoque buscou se delimitar mais às questões de estética relacionadas à obra do 
filósofo alemão para que se pudesse trabalhar a forma como Rocha Pombo se 
apropria da filosofia nietzschiana em seu romance. Nesse processo, buscamos 
delimitar a obra de Nietzsche em suas questões fundamentais e, para tanto, usamos 
alguns de seus comentadores que, mesmo tendo divergências entre si (como é o 
caso de Scarlett Marton e Oswaldo Giacoia Júnior em relação ao eterno retorno), 
nos foram igualmente úteis para a definição das idéias em Nietzsche.  
O livro de Scarlett MARTON (1993), Nietzsche – a transvaloração dos 
valores, traz um breve painel sobre a obra do filósofo alemão, abordando os seus 
temas básicos e situando o leitor dentro da cronologia de produção da filosofia 
nietzschiana. Sobre esse mesmo aspecto, um artigo de Paulo Cezar de SOUZA 
(1995), publicado em seu livro Freud, Nietzsche e outros alemães, ajudam a 
compor esse panorama, Pequeno roteiro para Nietzsche.  
Partindo para questões mais específicas dentro da obra do filósofo, Roberto 
MACHADO (1999), em Nietzsche e a verdade, busca questionar o valor do 
absoluto na obra de Nietzsche. Já Wilson Antonio FREZZATTI JUNIOR (2001), 
irá colocar a relação possível entre Nietzsche e o contexto científico de sua época, 
em Nietzsche contra Darwin. 
Oswaldo GIACOIA JÚNIOR (1997) trabalhará, em Labirintos da alma, 
sobre as possibilidades de superação da moral, focalizando alguns aspectos da obra 
filosófica de Nietzsche, girando, todos eles ao redor da questão do niilismo e da 
vontade de verdade. 
Mais voltado para uma questão estética, o livro de Gilvan FOGEL (2003), 
Conhecer é criar, trabalhará com a questão da construção do mundo em face do 
conhecimento, buscando explicitar a questão da leitura e interpretação do mundo 
como sendo o seu próprio construir. Em Nietzsche: estilo e moral, André Luís 
Mota ITAPARICA (2002) desenvolve uma abordagem sobre a linguagem na obra 
de Nietzsche, buscando demonstrar que a obra do filósofo alemão possui uma 
unidade que se expande para além de cada um dos livros se tomados isoladamente. 
Trabalha, também, com a questão da não explicitação das idéias na obra de 
Nietzsche, o que se aproxima da linguagem trabalhada na arte desse mesmo 
momento, em especial a arte simbolista. Essa aproximação entre a obra filosófica 
de Nietzsche e a arte será tema do estudo de Gilles DELEUZE (s/d), Nietzsche e a 
filosofia, no qual o filósofo alemão é aproximado dos poetas simbolistas, tanto em 
relação às questões de estética, como em relação a sua ontologia, o que não quer 
dizer que DELEUZE (s/d) o trabalhe como sendo um participante do movimento 
simbolista, pois procura apontar, também, os limites para essa aproximação. 
Ao final do trabalho, se encontrará uma seqüência de anexos. Neles estão 
presentes as transcrições dos poemas citados no corpo do texto da dissertação, no 
seu idioma original e as traduções utilizadas para a elaboração de nossa pesquisa. 
Encontram-se, também, nos anexos, trechos do romance No Hospício. Os trechos 
transcritos são as passagens transcritas de textos do próprio narrador e outras 
copiadas pelo narrador dos textos da personagem principal e que serão analisadas 
















Os corredores de No hospício 
No romance No hospício, publicado originalmente em 1905 pelo paranaense 
Rocha Pombo, encontra-se um narrador participante que está contando uma história que 
diz ter vivido. Partindo dessa prerrogativa, a narrativa se dá em um momento posterior 
aos fatos narrados. O narrador, quando conta a história para os leitores, está afastado 
algum tempo para o futuro em relação ao momento que ela ocorreu. Alguns trechos, 
inclusive, não são de narrações da história que o narrador teria vivido, mas transcrevem 
o seu posicionamento no momento que estaria escrevendo. Enquanto estruturação do 
discurso narrativo, a escolha de tempos verbais no texto é bastante significativa, uma 
vez que o narrador conta a história usando o passado, mas, em alguns momento, a 
utilização de tempos verbais no presente faz com que o narrador se apresente, de forma 
crítica em relação aos acontecimentos. Esses tempos no presente são usados como uma 
forma de sustentar e questionar algumas escolhas dentro do romance.  
 
Semelhante appellido não me era estranho de todo. É muito subtil a impressão que tenho, 
mas, em todo o caso, sempre me recordo de um não sei quem Seixas, conhecido, em certas 
rodas, como um maluco, muito excentrico a muito disparatado. Seria mesmo a pessoa de 
quem conservo uma ligeira reminiscencia? (POMBO, 1905, 13) 
 
 
Os tempos verbais ficam organizados, então, da seguinte forma: para a 
narrativa da ação a ser desenvolvida enquanto trama do central do enredo, utiliza-
se o passado; para posicionamentos do narrador que não haviam surgido quando 
ele teria vivenciado a ação, utiliza-se o presente; e juntamente com esses lances de 
pensamento no presente, o narrador joga alguns trechos para o futuro, pressupondo 
o que estaria por vir na figura do possível leitor do seu texto.  
Ele deixa claro a sua posição de um narrador-autor, que sabe que terá, 
possivelmente, leitores e, os tempos no futuro – tempos da leitura – indicam a 
forma como o narrador acredita que o futuro leitor de seu texto deverá se portar 
quando tiver a oportunidade de leitura do romance.  
 
Naquelle mesmo dia comecei, e, dentro de uma semana, consegui copiar, do caderno, a maior 
parte dos trechos que me pareciam mais bellos. Como estão em avulso e sem ordem, aqui os 
intercalo nesta narrativa, suppondo que o leitor vai encontrar, nestes pedaços, o mesmo espirito 
de vida que eu nelles encontrei. (POMBO, 1905, 124) 
 
A forma como Rocha Pombo estrutura a postura que o narrador assume é 
escolhida de forma que ele aparente saber que está contando uma história e que 
terá pessoas lendo esse texto. Em outras palavras, o narrador é estruturado como 
um narrador-autor. Em alguns momentos, o discurso se dirige ao leitor. A forma 
como se constrói esse narrador, que vivencia (ou vivenciou) a história que ora 
conta, faz com que ele tenda a ser a única voz discursiva efetiva no romance, o 
que, entretanto, não é possível, pois as vozes, mesmo que passem pelo crivo do 
narrador, continuam autônomas. 
O narrador, ao citar os trechos de outros, deixa claro que não controla as 
outras personagens, mas somente o seu próprio discurso. Recortando trechos dos 
discursos dos outros e, para que a narrativa faça sentido, o leitor terá de confiar 
que esse recorte é possível. Não poderia ser diferente, visto ser um texto narrado 
em primeira pessoa, o que faz com que o ponto de vista do narrador norteie a 
narrativa. 
 
Ao terminar os cinco capítulos de que dou um esboço, encontro-me com um repertório 
immenso de notas em desordem, como si o autor pretendesse, não só augmentar os 
capitulos escriptos, como escrever novos. Do cahos que tenho diante de mim irei 
destacando o que me parecer mais original, para dar uma idéa dos argumentos com que 
Fileto illustra a sua these: (POMBO, 1905, 107) 
 
 
Eu bem poderia ter transcrito mais um sem-número de pensamentos e trechos. Os que ahi 
ficam, porém, são suficientes para dar uma idéa do espírito de Fileto. 
Como já disse, levei muitos dias a meditar o que ia lendo. Tive de mutilar a maior 
parte dos artigos para não os fazer longos demais. Deixei de todos o que me pareceu mais 
substancial. (POMBO, 1905, 137-138) 
 
Além da seleção de trechos, há a utilização de paráfrases das falas e ações 
das personagens. Essa tentativa de racionalizar o que o outro sente, diz e escreve, 
faz com que os leitores não consigam, de forma clara, chegar a visualizar o outro, 
mas, quase que somente o narrador. É um processo forte no romance no qual não 
se consegue a comunicação direta entre os seres. 
 
Depois foi me inquirindo com certa vivacidade e interesse a respeito dos cadernos que eu 
levava. Disse-lhe coisas que, por mais inaccessivel á lisonja que fosse o seu espirito, não 
lhe podiam ser desagradaveis. (POMBO, 1905, 214) 
 
Nas paráfrases, o narrador continua o processo de incomunicabilidade em 
que esses seres se encontram. A sensação de proximidade entre eles é constante, 
mas a compreensão racional torna-se para eles quase impossível, dado o grau de 
liberdade de criação que eles experimentam dentro do hospício. Há, tanto para o 
narrador como para Fileto, a personagem que possui a alma elevada que chama a 
atenção do narrador e o faz internar-se no hospício para poder conhecê-la, a 
necessidade de justificar a existência. E essa justificativa se dá por um processo 
que tende a uma racionalização (pessoal) intensa da realidade. E, como toda 
tentativa de racionalizar sobre algo, ele tende para uma teleologia. A forma como o 
narrador usa o verbo “ter” na citação seguinte, faz com que se explicite que a 
forma como narra não é imparcial, mas ela tende a uma finalidade bem definida.  
 
Poderia indicar muitos outros pedaços, transcrever numerosos trechos, e até contos 
inteiros, si me deixasse levar pelo meu gosto. Não sei mesmo se teria de excluir algum dos 
artigos que enchem o caderno. (POMBO, 1905, 178) 
 
A estruturação desse narrador-autor se dá por um processo discursivo pelo qual se 
constrói não somente um enredo, mas toda uma justificativa para a vida. Ele sabe 
onde quer chegar. 
Um detalhe que está presente somente na primeira edição do romance pode 
indicar uma técnica usada por Rocha Pombo para diferenciar o discurso do 
narrador do discurso das demais personagens mediado por ele: todas as falas 
diretas de todas as personagens estão entre aspas, com exceção das falas do 
narrador, seja em discurso direto ou indireto. As aspas, fazendo papel de citação, 
procura dar maior credibilidade aos discursos das personagens, buscando 
apresentá-los como se não tivessem sido alterados pelo narrador mas somente 
citadas por ele. Entretanto, isso poderia indicar, também, apenas uma convenção 
editorial do momento, sem indicar, necessariamente, uma vontade do autor de 
diferenciar as falas. 
 
Expandiu-se meigamente commigo. E quando me sentiu mais desafogado, foi voltando á 
questão: 
 “Mas diga-me... que pensa: o remorso perseguirá as almas até o outro mundo?” 
Encarei firmemente aquella fronte, e um turbilhão de idéias, como chispas de 
fogo, me incendia o cerebro. 
 Foi o senhor  animei-me a perguntar  que passou, por aqui, ha momentos? 
E elle muito espantado e com alvoroço: 
 “Ah!... então o senhor também viu!...” (POMBO, 1905, 51) 
 
Se as aspas forem tomadas como um desejo voluntário do autor, a sua inserção 
na elaboração das falas das personagens se justificaria na postura do narrador de não 
entrar nas mentes das personagens, uma vez que tudo o que sabe se passa na sua própria 
mente, nunca sendo possível saber o que está ocorrendo na dos outros ou quais as reais 
intenções de alguém ao fazer ou dizer algo. Esse cuidado é tomado no decorrer de todo 
o romance, evitando que se diga que tal personagem pensou isso ou o que quis dizer 
com determinada frase. Mas o narrador não se constrange em dizer o que ele pensou que 
as outras personagens possam ter pesando. O que ele faz, com isso, é transmitir as suas 
sensações. 
 
Em seguida, procurou Fileto saber com que elementos eu contava para iniciar a 
organização da minha primeira cidade. Realmente, punha-me, de surpreza, em serio 
embaraço. Talvez que, á vista da explanação que eu tentasse, quizesse elle vêr, na minha 
obra, um simples romance, com todo o meu espirito e todo o meu coração, mas sem deixar 
de ser apenas isso, isto é – indicando sempre que me quero consolar de todos os 
impossiveis que me supplantam, com a idéa de tudo que eu faria se dispuzesse dos meios 
extraordinários que a obra ingente está reclamando. Mas Fileto tinha de errar si pensasse 
assim. (POMBO, 1905, 221-222) 
 
Não sendo as aspas uma mera convenção editorial, o seu papel seria 
extremamente significativo ao apontar que o narrador sabe que não é capaz de 
penetrar na mente das personagens, e que, mais do que isso, não é nem sequer 
capaz de controlar o discurso delas. Tudo o que pode fazer (e que realmente faz 
durante toda a narrativa) é recortar as falas mais interessantes das personagens 
para que elas, ao serem intercaladas com as suas, justifiquem a sua postura em 
relação ao mundo. A abundância, no texto, das palavras “se” e “talvez”, indicam 
uma indeterminação que é geral em todo o romance. 
Diferentemente do que é feito com a personagem principal do romance, 
Fileto, cujo passado é apresentado já nos dois primeiros capítulos1, e que pouco se 
acrescenta no decorrer do romance, o narrador não se mostra de uma vez ao leitor. 
Aos poucos alguns detalhes seus são mostrados. Ao longo do romance, pode-se 
perceber que o narrador é um ser para quem o trabalho é dispensável, e que o fazia 
provavelmente para ocupar-se enquanto buscava encontrar no mundo espíritos 
elevados. O dinheiro, para ele é somente um meio a ser utilizado quando aparece a 
oportunidade de elevação do espírito. 
 
Quando resolvi internar-me o hospicio, liquidára a minha vida, apurando dos meus 
negocios uns bons cobres. Confiei áquelle triste e desventurado amigo de infancia uns 
doze contos, encarregando-o de ir fazendo as despezas que me fossem necesssarias. 
                                                          
1 Isso é uma fórmula comum e aplicada amplamente nas estéticas romântica, naturalista e realista, que 
pouco tempo antecederam a data de produção de No hospício. Vejam-se, por exemplo, os livros Senhora, 
Iracema, Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro, nos quais as personagens principais 
são todas descritas já nas primeiras folhas, e que detalhes mais íntimos são passados ao leitor aos poucos 
durante o texto, através de sensações que são criadas não de forma descritiva. 
Naturalmente o meu infeliz amigo se atrazou nos seus negocios, e quando hontem o 
preveni de que desejava sahir do hospicio, o misero entendeu que havia chegado o 
momento de prestar-me as contas... (...) Pois então, por dinheiro, meu Deus, troca um 
homem a sua vida? (POMBO, 1905, 254-255) 
 
A não apresentação direta do narrador junta-se com uma postura que 
aparecerá indicada em todo o romance e que é efetivada em relação aos elementos 
físicos (tempo e espaço), além de ser melhor realizada no próprio narrador: não 
dizer nada diretamente. Tudo o que é dito no romance é parcial e diz respeito a 
uma construção particular da realidade que não se prende a uma descrição objetiva 
do mundo, mas a uma vista distorcida e jamais frontal do universo que cerca as 
personagens. Em outras palavras, conhecer o mundo efetivamente como ele é, seria 
a mesma coisa que destruí-lo, seria retirar toda a áurea de possibilidade de 
existência plural e contraditória da realidade. 
Essa pluralidade de possibilidades para as personagens é usada como base 
estruturada do romance. Pela ambigüidade construída a parir do discurso do narrador, 
nada pode ser tomado com absoluta certeza, mas como uma sugestão do que se está 
passando. Tudo o que é narrado é marcado por verbos como “idealizar”, “criar”, 
“imaginar”. O mundo apresentado pelo narrador, mesmo sendo pleno em si mesmo, não 
busca a descrição objetiva de sua realidade. 
 
Aquella menina destacava-se daquella familia, como um anjo posto pela providencia 
divina ao lado daquelle moço, no meio daquelles pungentes contrastes em que os dois se 
encontravam. Podia ser, na minha alma, uma bella illusão santa – mas ha não sei que voz 
no meu coração, a falar-me, com insistencia, daquella menina, des do dia em que soror 
Thereza me informou que Fileto conversa muito com ella e que se absorve muito na leitura 
dos livros que ella lhe traz. Aquella creança já anda na minha alma como doce e mimosa 
visão, que vem transfigurar, no ambiente do hospicio, a serenidade e o encandto do 
convivio que vou idealizando. 
Affligiam-me bastante os momentos que a familia passava na camara do moço, e 
ao sentir que o tropel, que me chega aos ouvidos, tem a eloquencia do coronel Seixas, não 
posso disfarçar um movimento de inquietação e desgosto: aquelle homem ali é um 
contraste vivo com o mundo que me vou creando. (POMBO, 1905, 42-43) 
 
Até mesmo quando o narrador diz que, ao entrar no hospício, a sua 
pluralidade enquanto um indivíduo fica reduzia a uma única dimensão, a loucura, 
essa unidimensionalidade (MARCUSE, 1982) é invertida e, o que seria limitação 
dado pelo controle social, passa a ser uma aspecto potencializador da ilimitação de 
um ser. Essa exploração das ambigüidades das situações serão trabalhadas por todo 
o romance. 
 
Agora, tudo mudou. Agora eu ficava sendo uma só coisa na vida, andasse como andasse, 
dissesse o que dissesse: eu era simplesmente um doido. E, como doido, eu ficava acima de 
toda a humanidade: eu era rei absoluto do meu mundo, possuia tudo que se póde possuir 
na terra, sem perigo de invejas, de desforços ou de caprichos do destino – isto é – a 
soberania do meu espirito! (POMBO, 1905, 11) 
 
Como na citação acima, na qual o mundo objetivo seria o do hospício, 
reduzido o narrador a apenas mais um interno, no entanto, o que se observa é a 
construção de um mundo marcado somente pela visão subjetiva dada pelos olhos 
do próprio narrador. Por isso é possível a ele esconder do leitor (já que ele sabe da 
potencial existência deste) as descrições objetivas que alguém, no lugar dele, 
vivenciando um mundo, acabaria por ter mas que seria impossível de transmitir tal 
qual ocorreram. Essa escolha de não contar objetivamente se dá por uma escolha 
estética que embasa a narração e que faz com que nada possa ser efetivamente 
falado no romance, a não ser por meias palavras. 
Em um aparente contraste com isso, existe a necessidade de tornar essa 
narrativa verídica. Em um trecho suprimido em todas as edições que não na 
primeira, elaborada bem ao gosto do momento2, lê-se logo na abertura da narrativa: 
 
(Ha alguns mezes, fallecia nesta capital, obscuro e quasi na miseria, um homem, cujo 
nome nunca se poude saber. Entre os papeis que deixou, encontrou-se uma farta collecção 
de manuscriptos ineditos, sendo o que se segue, sob titulo de NO HOSPICIO, um dos mais 
interessantes. Traz na ultima folha a data de 1900; mas, pela côr das primeiroas tiras, bem 
se vê que é obra em que o autor levou algum tempo a trabalhar. A letra é só legivel á custa 
                                                          
2 Trecho muito semelhante encontra-se na Advertência do livro Esaú e Jacó, de Machado de Assis, livro 
publicado um ano antes de No Hospício, em 1904: 
 
Quando o Conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretária sete cadernos manuscritos, 
rijamente encapados em papelão. Cada um dos primeiros seis tinha o seu número de ordem, por 
algarismos romanos, I, II, III, IV, V, VI, escritos a tinta encarnada. O sétimo trazia este título: Último. 
A razão desta designação especial não se compreendeu então nem depois. Sim, era o último dos 
sete cadernos, com a particularidade de ser o mais grosso, mas não fazia parte do Memorial, diário de 
lembranças que o conselheiro escrevia desde muitos anos e era a matéria dos seis. Não trazia a mesma 
ordem de datas, com indicação da hora e do minuto, como usava neles. Era uma narrativa; e, posto figure 
aqui o próprio Aires, com o seu nome e título de conselho, e, por alusão, algumas aventuras, nem assim 
deixava de ser a narrativa estranha à matéria dos seis cadernos. Último por quê? 
A hipótese de que o desejo do finado fosse imprimir este caderno em seguida aos outros, não é 
natural, salvo se queira obrigar à leitura dos seis, em que tratava de si, antes que lhe conhecessem esta 
outra história, escrita com um pensamento interior e único, através das páginas diversas. Nesse caso, era a 
vaidade do homem que falava, mas a vaidade não fazia parte dos seus defeitos. Quando fizesse, valia a 
pena satisfazê-la? Ele não representou papel eminente neste mundo; percorreu a carreira diplomática, e 
aposentou-se. Nos lazeres do ofício, escreveu o Memorial, que, aparado das páginas mortas ou escuras, 
apenas daria (e talvez dê) para matar o tempo da barca de Petrópolis. 
Tal foi a razão de se publicar somente a narrativa. Quanto ao título, foram lembrados vários, em 
que o assunto se pudesse resumir, Ab ovo, por exemplo, apesar do latim; venceu, porém, a idéia de lhe dar 
estes dous (sic) nomes que o próprio Aires citou uma vez: 
ESAÚ E JACÓ (ASSIS, 1997, 946) 
 
de muito esforço e paciencia, e ha muitas palavras que nos foi impossivel decifrar, e até 
periodos inteiros que tivemos de supprimir por inintelligiveis. 
Rio, junho 1901.) 
(POMBO, 1905, 1) 
 
O que é apresentado ao leitor não é o texto integral escrito pelo narrador, mas 
um texto em parte mutilado (assim como o narrador faz com as outras personagens), 
recortado por alguém externo ao texto. Isso é um artifício usado para fazer pousar sobre 
o texto mais uma possibilidade de diluição, pois, o narrador não aparece plenamente 
para o leitor, resultando disso um ambiente mais esfumaçado.  
Ter sido obrigado a retirar alguns pedaços de um mundo estruturado, 
metaforicamente pode ser visto como a impossibilidade de penetrar completamente 
dentro do mundo do outro. Por mais que se tente, mesmo com a boa vontade indicada 
nessa nota inicial, a tentativa não é suficiente, pois os seres – aquele que primeiramente 
estruturou a narrativa e o que agora vem a propagar a história – estão distanciados entre 
si.  
Com isso, pode-se ver que o que havia sido previsto pelo narrador para a postura 
do leitor, em parte não vem a ocorrer. O divulgador do romance ainda manuscrito serve 
como o possível primeiro leitor desse texto (construção ficcional cuja aparência é de ser 
o editor do texto). Esse leitor, ao invés de fazer o que o narrador havia previsto 
(“suppondo que o leitor vai encontrar, nestes pedaços, o mesmo espirito de vida que eu 
nelles encontrei.” (POMBO, 1905, 124)), esse virtual primeiro leitor mutila o texto, 
tanto quanto o próprio narrador confessa ter feito com as falas e escritos das demais 
personagens. 
Essa discussão sobre a validade do registro escrito ser passado para outros 
leitores que não pelo ser que o criou originalmente ocorre no decorrer da narrativa, 
quando o narrador discute com a personagem principal, Fileto, sobre a validade de 
escrever e esta argumenta que não vê utilidade para tal, uma vez que ninguém jamais 
terá realmente possibilidade de compreender o que se está querendo dizer. Fileto 
escrevia somente para que, no futuro, aquelas palavras pudessem chamar à sua memória 
as imagens que havia construído para si. 
 
Dizia-me que só escrevia o que tinha na alma para consolar-se da vida; que votava um 
desdem soberano á gloria; que toda a fortuna do seu espirito consistia em sentir-se em 
harmonia com uma luz, um amor e uma belleza, que só podem ter existencia subjetiva e 
que se falseavam e morriam quando tinham de viver fora... (...) bastava, para consolar-se 
que aquelle vago da sua palavra lhe restaurasse as télas já desmaiadas, para sentil-as de 
novo. E que isso não podia fazer sinão a si mesmo. Que outros, que lessem ou que 
ouvissem ler a sua palavra, não eram capazes de encher os perfir, de colorir os desenhos 
de encarnar as caveiras daquella pobre arte mofina e estupida, imperfeita demais para as 
verdadeiras excellencias da alma. (POMBO, 1905, 18) 
 
Sendo a partir do discurso do narrador que se constroem todos os elementos 
físicos que rodeiam as personagens, como o espaço e o tempo, mostram-se somente os 
aspectos que são relevantes a essa voz norteadora. Nesse aspecto, torna-se relevante o 
comentário do narrador de que os cadernos de Fileto parecem estar todos mutilados, 
parecem não estarem acabados – ou, pelo menos, não parecem acabados aos olhos do 
narrador. A incapacidade do narrador de compreender o método e a disciplina de Fileto 
faz com que ele somente reconheça como falta de método, como indisciplina a forma de 
trabalho de Fileto. 
 
Para mim, de todos os trabalhos que conheço de Fileto, a Era Nova é o que mais legitimo 
documento nos dá do seu espirito, o mais profundo e o mais alto. É de lamentar que elle 
seja tão vario e tão inconstante e que não haja dedicado, a esta obra, ao menos, o melhor 
do seu esforço. Ainda isso deve elle á sua falsa educação, a toda aquella indisciplina de 
seu espirito, sempre insaciado e sempre incapaz de ordem e de methodo em coisa alguma. 
Os seus trabalhos (dariam uns cinco volumes só os que cheguei a ver!) são todos 
incompletos e deixam suppôr que começava com enthusiasmo, para ir logo passando, 
desilludido, a outros assumptos novos, que lhe acodem a borbotões de torrente. Faz tudo 
aos pedaços, deixando grandes lacunas, apenas com indicação (aliás muito insufficiente) 
das idéas que devem preenchel-as. Sempre que se o lê, tem-se a impressão de estar lendo 
uma obra mutilada. (POMBO, 1905, 211) 
 
Por essas razões, não é possível ao leitor conhecer realmente as personagens 
que habitam esse texto. Mas, diferentemente do que se poderia pensar, nem mesmo 
esse narrador pode ser conhecido integralmente. Em primeiro lugar, porque ele (o 
narrador) sabe-se produzindo uma obra para ser lida por outros e, desta forma, não 
está relatando simplesmente uma experiência pessoal, mas a está estruturando 
esteticamente, o que faz com que não exista a necessidade de ser um mero relato 
fiel à experiência vivida, mas de existir uma verossimilhança interna.  
Encontram-se, em No hospício, distorções de visão que impedem a visão 
clara da realidade objetiva na qual se passaria a história. Desde o menor elemento 
da narrativa a sua estrutura acaba por impossibilitar a compreensão racional do 
todo, exigindo uma construção sensorial mais elevada, que irá trabalhar com as 
sensações que o discurso é capaz de produzir e não com a pintura de quadros ao 
estilo naturalista. 
Essas distorções atingem todos os elementos da narrativa, ampliando as 
suas complexidades. O espaço que está ao redor das personagens não é descrito de 
forma objetiva. Ele é abordado quase como um espaço se sonho, um espaço que 
não chega a ser onírico, mas que se transforma pela visão do narrador. 
 
No outro dia, muito cedo, vi da janella do meu cubiculo, o Fileto no parque. A manhã é 
esplendida. O céu é brilhante, e os lados para onde fica o mar têm uma côr que nos 
accorda na alma a nostalgia de paizagens desconhecidas. Por um momento, tive desejos de 
não ser doido, de ser livre outra vez, para dar á minha vida a tensão de um grande extase. 
Como eu seria feliz de poder affastar-me para além, rumo do mundo, immergir na 
amplidão de grandes horizontes abertos, ver-me no ceu e na terra, interrogar o 
desconhecido e saber si o oceano é tão vasto como eu penso? 
Mas o vulto de Fileto, a perder-se lá no meio das arvores, ávido daquelles ares do 
parque, vem logo desviar meus olhos e meu espirito do ilimitado do horizonte. (...) Fileto 
vagueou pelo parque, desapercebido, a parar continuamente, olhando para todas as 
bandas, como quem investiga, desapparecendo atras das mangueiras colossaes, para 
reapparecer de instante a instante numas pequenas clareiras e logo sumir-se de novo no 
meio dos bambuaes. (POMBO, 1905, 43-44) 
 
  
Reinava um grande silencio no edificio. O longo corredor que põe em communicação a 
série de cubiculos em cujo numero se acha o que occupo, está escassamente illuminado 
apenas por um mortiço bico de gaz. Aquella penumbra e aquella quietude de canara 
ardente são quebradas uma ou outra vez por alguem que perlonga o corredor, a passos 
lentos e cautos e conduzindo um grande cirio acceso. (POMBO, 1905, 49-50) 
 
Tanto internamente como externamente, o espaço somente é descrito quando 
necessário a criar uma atmosfera fantástica na qual “pairam” as personagens.  
O tempo que está correndo dentro da narrativa apesar de linear, não se mantém 
constante nessa sua linearidade, dando saltos para o futuro, como se fossem comentários 
posteriores feitos pelo narrador em relação ao enredo e em relação a futuras leituras de 
possíveis leitores.  
 
Mas filho: perdoa-me que fique nesta vasta planicie, a contemplar o teu vulto lá na 
montanha deserta e desolada. Eu ainda tenho medo dessas alturas solitarias; e si não 
sentisse em torno de mim o bulicio humano, filho – eu teria vertigens. TU, Fileto, como 
aquella doce e commovedora Alice da tua paixão, de certo que não és das creaturas que 
fazem o mundo. Mas, quanto a mim, mesmo sem saber si é para isso que aqui estamos; 
sem saber si é o mundo a nossa obra definitiva, e, portanto, si não ha, além da historia, um 
outro destino mais excellente – eu me resigno com ser ainda do numero daquelles que são 
inetrmediarios, que ficam no tempo marcando a distancia que vao entre os dois mysterios 
– o principio e o fim. (POMBO, 1905, 271-272) 
 
As ações das personagens, mesmo que apresentadas somente pela voz do narrador, 
não ficam subordinadas ao que o narrador deseja. O narrador tenta, durante todo o 
texto, compreender Fileto, aproximar-se dele, mas cada vez que acha que é capaz 
de entender a personagem, somente faz explicitar a sua limitação em chegar a ver 
plenamente um outro espírito. Questão relevante sobre o tempo é a forma como ele 
é marcado no decorrer da obra. Enquanto o narrador encontra-se fora do hospício, 
o tempo é marcado de forma cronológica, deixando explicito quanto tempo foi 
transcorrido. Ao entrar no hospício, por um período que poderíamos chamar de 
adaptação, o tempo vai gradualmente deixando de ser marcado. A marcação dos 
primeiros dias ainda fica clara, mas, pouco a pouco, conforme a relação do 
narrador com Fileto vai se aprofundando, isso vai deixando de ocorrer, até que 
praticamente se torna impossível perceber quanto tempo havia decorrido desde a 
internação do narrador no hospício. O que se percebe é que ocorre uma diluição do 
tempo, como se o reconhecimento das almas elevadas fosse atemporal. 
Em nenhum momento do romance, se nega a existência de uma realidade 
total, porém, fica claro que não existe possibilidade de compreendê-la de forma 
plena. É, refletindo essa idéia prévia de que a realidade existe em si, mas que não 
pode ser apreendida integralmente, que se estrutura toda a escolha narrativa do 
romance. Nada pode ser apresentado de forma clara. Tudo acaba por soar de forma 
incompleta e parcial. Tudo, desde as descrições das paredes, dos corredores, da 
vista das janelas, do passar do tempo, dos seres que aparecem na narrativa, da vida 
do narrador fora do hospício, é descrito com imprecisão. Uma imprecisão que está 
na base de uma proposta estética desenvolvida no fim do século XIX, cuja marca 
central é sugerir e não descrever.  
 
As almas procuram, pois, no verbo uma eloquencia que escapa a olhos, a sensos 
puramente humanos. Uma simples palavra pode encerrar a vida. Dizeis que a arte se 
destina a dar a vida uma expressão capaz de fixal-a nos seus grandes momentos e de fazel-
a estender para tornal-a mais perceptivel, mais sensivel á nossa intelligencia... Sim, mas 
não para os espiritos, porque os espiritos sempre separam da plastica o sopro divino que a 
plastica, por assim dizer, nos guarda. E eis ahi o supremo ideal da arte, o seu poder 
infinito: ella tem por fim SUGGERIR, por meio do signo, o que não pode fazer senão ao 
espirito. (POMBO, 1905, 27-28) 
 
Pelas análises de FOUCAULT (2000), em seu livro História da loucura, o 
Hospital Geral, instituição do período clássico, é visto como um grande depósito 
de indivíduos que não correspondem aos desejos da sociedade, desde loucos e 
outros doentes em geral, até mendigos, vagabundos, ladrões e outras classificações 
possíveis de pessoas indesejáveis socialmente (“Supponhamos que se trata, não de 
curar a doença, mas apenas de segregar o doente por commodidade dos sãos” 
(POMBO, 1905, 59)). A passagem do período clássico para o moderno se dá 
quando da incorporação do médico, o representante da ciência, nessas instituições. 
Deixa-se de lado o Hospital Geral enquanto um mero depósito de pessoas 
indesejáveis e cria-se, agora, o Sanatório, destinado à aplicação do conhecimento 
científico e, conseqüentemente, destinado à cura. O isolamento passa a também ter 
um caráter científico e não somente moral. 
No hospício da narrativa, encontram-se explicitamente a descrição da razão 
pela qual Fileto havia sido internado: não se encaixava aos padrões sociais, 
desagradando a família, fazendo essa passar vergonha pelos seus modos no âmbito 
social.  
 
— Mas, diga-me, soror Thereza, como é que puzeram aqui este moço? Foi a propria 
familia que o internou no hospicio? 
— “A propria familia...” — respondeu-me a freira. 
E tomando uns ares de reserva, falou mais baixo e me foi explicando: 
— “Ouvi dizer-se, e julgo verosimil, que a familia deste moço é muito rica e tem 
fumaças de nobreza... Era elle ainda estudante quando começou a desgostar a familia com 
certas esquisitices. Não sabia trajar... Pouco caso fazia de sociedades... Andava sem 
compostura... sem linha na vida... Vagueiava como palerma pelas ruas... chegando ás 
vezes a sahir sem gravata... Mettia-se no seu comodo a ler, quando à casa lhe iam visitas... 
Tanta cousa, emfim, que a familia, de envergonhada, chegou a affastal-o para um logarejo 
de provincia. Ao cabo de algum tempo estava, porém, de volta, saudoso dos pais e 
procurando o mundo, como dizia elle, quase ufano. Os pais tiveram dó; mas vendo que 
elle era o mesmo desequilibrado, trataram de prendel-o, evitando que désse escandalos... 
O moço, entretanto, encontrava sempre meios de illudir a vigilancia dos creados, e sahia a 
vaguear, de quando em quando, pelos jardins e pelas praças, aproveitando as manhãs 
formosas e tardes serenas...” 
— Mas era só isso o que elle fazia: vagueava pelos jardins? 
— “Só, é exacto... mas a questão é que elle sahia mal trajado, e muitas vezes dizem 
que as irmãs o encontravam assim, e voltavam chorando de vergonha... as coitadinhas... 
Afinal a familia cansou e o remedio foi este – entregal-o ao hospicio. Ao menos aqui elle 
não soffre e não envergonha a familia...” (POMBO, 1905, 4-5) 
 
Se tomar por base a forma como foi possível ao narrador entrar no hospício 
(somente depois da aprovação do médico), é possível ver nesse hospício um misto entre 
o Hospital Geral e o Sanatório descritos por FOUCAULT (2000). 
O hospício foi uma tentativa colocada em prática pela família de Fileto após se 
ter tentado o isolamento em terras distantes. Mas como essa personagem insistia em 
voltar, acaba sendo internado em um hospício. Essa internação é tida como natural pelos 
moldes da época. Não somente por aqueles que decidem quem deve ficar dentro ou fora 
de um local de reclusão, mas pelo próprio interno, que se sente subordinado a uma 
estrutura à qual ele não questiona. 
 
Ferido no seu orgulho, meu pai não me permittiu que por muito tempo durasse aquella paz. 
Vexado da minha presença no seu lar, desterrou-me para o Sul, em companhia de um 
amigo seu, residente em Pelotas. A esse amigo seu recommendára muito que me afastasse 
o mais possivel da cidade, e como o homem era fazendeiro, lá fui parar numa fazenda. Ali 
passei quasi um anno, sem livros e sem, ao menos, a convivencia de um amigo. E foi ali 
que me acostumei a andar afastado das almas. Só me entendia com o céu do Sul e com a 
campanha. Por fim, desesperei, e o homem não teve remedio sinão fazer-me voltar. 
Chegando à casa de meus pais, encontrei um só coração aberto: o senhor sabe quem é. 
Meu pai me disse coisas horriveis; ao cabo de umas poucas semanas me enviou para 
Minas. Eu já vivia resignado com tudo: era idiota, e como idiota, nunca protestei. Não 
pude estar por muito tempo em Minas. (...) Entrei na casa dos meus pais debaixo de um 
alarido immenso. E passados uns dias, vinha eu para esta casa. (POMBO, 1905, 230) 
 
O narrador se interessa por essa figura e resolve conhecê-lo melhor. Porém, de 
início depara-se em um problema crucial e que será um dos grandes motes de todo o 
romance: a separação radical que se estabelece entre os internos (loucos) e os homens 
de fora (sãos). A linha divisória entre sanidade de demência é demarcada dentro do 
romance pela força do discurso. Só é loucura aquilo que certas pessoas podem 
classificar enquanto tal.  
Para solucionar o problema de definição do que seria considerado como insano, 
criam-se duas personagens que são capazes de transitar de um mundo para outro, o 
interno e o externo, entre a loucura e a sanidade. Ocorre com essas personagens 
representarem alguns elementos sociais que têm o poder de delimitar onde se encontra a 
fronteira entre o que é loucura e o que é racionalidade. Em outras palavras, elas têm o 
poder de definir o que é socialmente real e o que não pode ser considerado socialmente 
saudável. São elas: a freira, soror Thereza e o médico, Dr. Tristão. 
Para conseguir colocar seu plano em prática, o narrador se mostra um bom 
conhecedor da dinâmica do mundo do fim do século XIX. Ele sabe jogar com os dados 
que o mundo lhe dá, e, a partir desses lances é que vai construindo o seu próprio mundo. 
Desta forma, o narrador não nega o mundo social que existe ao seu redor e lhe é 
imposto, mas o utiliza. Entretanto, não é esse o mundo que é o objeto de seu desejo. 
Esse mundo já lhe é conhecido e manipulável. Mas, o mundo que constrói, um mundo 
voltado para si, voltado para a compreensão de outros mundos, é o que lhe interessa.  
É exatamente essa sua grande capacidade de compreender mundos que o faz 
com que ele perceba o que deve fazer para entrar em contato com Fileto. Ele deveria 
conseguir entrar no hospício. Mas essa passagem para dentro de uma redoma onde a 
liberdade da loucura de refazer o real não ocorre de maneira simples, mesmo que não 
exista fundamentação última à justificativa para a separação dos mundos da razão e da 
loucura. 
 
Ás vezes, o medico de dia me procurava, porque dizia gostar muito da minha prosa. Uma 
noite, elle estava na minha cellula, quando chegou uma enfermeira queixando-se de febre. 
O homem, muito grave, foi logo examinando a mulher e, no fim, deu, sentenciosamente, o 
prognostico: “Vae doer-lhe a cabeça um pouco, e depois... ficará boa...” Eu soltei uma 
gargalhada pavorosa. O Esculapio sahiu com a doente, e eu – ah, como é bom ser louco! – 
fiquei rindo a valer. Não sei por que, mas, naquelle momento, achei uma graça infinita na 
gravidade do médico e naquella confiança segura com que elle sabia applicar a sua 
sciencia... (POMBO, 1905, 10) 
 
Essa transposição de mundo só pode ser feita por uma questão de capacidade de 
determinar o que pertence a um e o que pertence a outro mundo. No fundo, o que 
importa são as estruturas de poder discursivo sobre o que vem a ser loucura e o que é 
razão que determinam o que pode estar livre na sociedade e o que deve estar 
encarcerado e ser retirado do convívio de uma sociedade sadia (FOUCAULT, 2000b). E 
o narrador sabe bem a quem deve recorrer para ter acesso ao mundo da loucura, ao qual 
ele estava apartado. Em primeiro lugar ele recorre a uma freira, soror Thereza. Ela é 
quem estará ao lado do narrador, a dar-lhe forças e mostrará o caminho para ele de 
como entrar no hospício.  
 
A freira, suppondo que eu era medico, fez-me ver que o meio mais seguro naturalmente 
seria contratar-me como interno do estabelecimento. Mas que infelicidade: eu não tinha a 
fortuna de ser medico. 
 “Então, disse-me a freira, só como enfermeiro, ou como guarda... ou como 
servente...” 
Um dia, perguntei a soror Thereza quaes eram as condições em que se poderia 
entrar na casa, como enfermo. (...) e ella, por fim,deu-me todas as instrucções e garantiu-
me que me collocaria na cellula visinha á do moço. (POMBO, 1905, 7) 
 
Ela mostra para o narrador como as coisas devem ser feitas para que ele possa passar de 
um mundo para outro. Além de mostrar essa passagem, é soror Thereza que dará apoio 
ao narrador dentro do hospício. Sempre que ele precisa resolver um empecilho que o 
afasta de Fileto, é a ela que o narrador recorre. Todas as explicações do que está 
ocorrendo naquele mundo são dadas por soror Thereza. Mas, a forma como o narrador 
olha para a freira é, inicialmente, como se ela fosse um ser que, por mais que soubesse 
muito, era de uma capacidade limitada de raciocínio. 
 
Perguntei, em seguida, muita coisa á freira, e ella, de olhar piedoso e com voz chorosa, me 
respondia por meias palavras discretas, que pareciam dizer-me que havia muito mais a 
saber do que tudo que eu acabava de ouvir... (...) Mas qual!... Nada disso é possivel. Soror 
Thereza é sincera, e ter-me-ia sido franca si alguma coisa houvesse. O que se dá, 
naturalmente, é que a pobre tambem se assombra em presença daquella vida, e o que ella 
vê de anormal, ainda mais inexplicavel e estranho se lhe afigura a seus olhos simples. A 
sua visão é impotente para penetrar naquella alma. (POMBO, 1905, 31-32) 
  
Entretanto, no decorrer do romance, o narrador vai salientando cada vez 
mais uma outra forma de compreensão de soror Thereza. Ela que, a principio, 
parecia um ser limitado, passa a ser visto como um ente que compreende o mundo 
em que se encontra e que sabe se colocar dentro dele, achando o seu lugar dentro 
das esferas de poder.  
 
Soror Thereza, depois de muitos comentarios pontuados de suspiros e de gestos piedosos, 
procurou, com sincero interesse, saber em que dia pensava eu retirar-me; e de novo se 
mostrou duvidosa e incredula quando lhe falei no plural sobre a ida para o Oriente. A sua 
incredulidade provinha da certeza em que estava de que o orgulho do commendador 
impediria a viagem do filho e até nem lhe permittiria sahir do hospicio. Aquelle homem – 
entende soror Thereza – tem um poder extraordinario, e quando elle quer, parece que todos 
querem... Não ha para elle impossiveis na terra, pois o dinheiro vence tudo e tudo 
consegue. 
 Mas... mesmo contra almas poderá elle, soror Thereza?  interroguei. 
A freira me encarou muito pasmada, sem alcançar talvez o sentido daquella 
interrogação. 
 “Almas! almas! não vos esquecais de que o mundo é dos homens!”  
exclamou ella com uma solennidade de oraculo, e eu estremeci. (POMBO, 1905, 239-240) 
 
Quanto maior vai se tornando a autonomia do narrador de movimentar-se 
pelo mundo do hospício, mais soror Thereza vai ganhando um novo perfil, que não 
é ligado à capacidade de racionalização sobre o mundo, mas quanto à capacidade 
de sentir o mundo enquanto uma completude. Ela é capaz de compreender, além 
das estruturas de poder do mundo e de como inserir-se nelas, a importância e o 
sofrimento da vida enquanto algo que necessite ser respeitado e louvado. 
 
Quando voltei do Oriente, sem haver conseguido que meu coração se saciasse, Fileto já 
não existia. Soror Thereza, com aquella serenidade igual de ente resignado, me narrou 
alguns incidentes do ultimos dias do triste moço. (...) Quando soror Thereza pronunciou as 
derradeiras palavras, tinha os olhos marejados de lágrimas. (POMBO, 1905, 272-273) 
 
Mas, mesmo conhecendo a realidade até as suas partes mais íntimas, não é 
dado a soror Thereza decidir sobre a passagem de um mundo para outro. A ela é 
permitido somente transitar entre um e outro. Nesse ponto, encontra-se uma 
alegoria da Igreja Cristã.  
Por séculos a Igreja deu o formato para o pensamento humano ocidental, 
dando o aspecto dual que esse conheceu nessa região do mundo. De um lado, o 
bom e de outro o mal; de um lado Deus, de outro o demônio; de um lado o mundo 
terreno, de outro o espiritual. E esses mundos não deveriam se confundir. Cada um 
ocupava um lugar na grande construção do universo. E à Igreja foi dado o poder de 
determinar o que deveria ser colocado em um mundo e o que deveria ser isolado 
em outro. Ela possuía o poder de determinar a verdade e a mentira, e, desta forma, 
o racional e o irracional, a sanidade e a loucura. Entretanto, desde o momento de 
crise dessa Igreja, que se inicia na baixa Idade Média e ganha cada vez mais 
consistência com o decorrer do tempo, desde o Renascimento até o momento em 
que a narrativa se passa, essa mesma Igreja perde grande parte de seu poder de 
determinar o discurso dominante na sociedade. Ela não será excluída das esferas de 
poder, em grande parte ainda frutos de toda uma estruturação cultural constituída 
por ela (NIETZSCHE, 1997) e às quais ela conhece profundamente a sua dinâmica. 
Mas será deixada para segundo plano quanto à formação de um discurso primário 
definidor dos processos de consolidação do pensamento, ou seja, perderá o poder 
de definir o discurso hegemônico na sociedade, mesmo que esse se funde sobre 
estruturas que ela própria havia lançado anteriormente (FOUCAULT, 2000b). Esse 
poder passará a um outro conjunto social definido por critérios racionais: a ciência.  
Assim que soror Thereza mostrar ao narrador os caminhos que ele deve seguir, 
chega a hora de ele tratar diretamente com quem tem o poder de determinar a realidade: 
o cientista. É ele que tem o poder de decidir o que está livre nesse mundo do final do 
século XIX e o que deve estar recluso no outro. Essa postura é algo tão forte, que o 
próprio narrador, sabendo que a sua passagem de do mundo da sanidade para o da 
loucura se dá como uma estratégia de seu jogo de compreensão do mundo de Fileto, ele 
também sente-se diferente somente pelo fato do médico o considerar louco. Da mesma 
forma como Fileto não discute sobre a sua ida ao hospício, não enfrentando uma voz 
que possui um poder de determinar a sua vida (no caso de Fileto é o pai), pode-se ver 
essa imperatividade de uma voz externa determinando padrões de conduta no narrador 
também. Quando o médico o considera louco, o narrador sente-se mais louco, um louco 
mais autêntico porque contando com a confirmação de uma voz que possui poder de 
determinar categorias classificatórias no mundo moderno. Isso não quer dizer que o 
narrador efetivamente precisasse dessa confirmação externa, mas ela vem dar maior 
autenticidade ao novo papel que o narrador passará a desempenhar no mundo. 
 
Entranho, não é assim! Mas, não se imagine que me foi muito difficil fingir os 
desequilibrios, que atestam a loucura. Ser louco é o que ha de mais facil no mundo. Parece 
que quando penetrei naquella casa, conduzido por um amigo, já eu não era o mesmo 
homem, que ali costumava ir são: tudo em mim – o meu andar, a minha voz, os meus 
gestos, o meu olhar – tudo era de um verdadeiro louco. Creio que se dava em mim um 
phenomeno muito facil de ser constatado por qualquer pessoa intelligente, que o deseje. A 
certeza de que o medico me tinha por louco, mudára inteiramente o meu moral e todo o eu 
modo de ser... (POMBO, 1905, 9-10) 
 
A princípio, o médico será visto pelo narrador sempre como um ser limitado, 
que não possui capacidades de compreender o mundo de forma completa, mas que pode 
ser útil se bem usado. É Soror Thereza que irá apresentar para o narrador aquele mundo 
interno do hospício. E, além disso, é ela que dirá ao narrador como proceder para que 
ele possa ser considerado louco e, desta forma, possa dar o primeiro passo em direção 
ao seu objetivo: tomar contato com Fileto. 
Outra personagem internada é julgada louca por seu amor. Esse interno habitava 
a cela bem à frente das do narrador e de Fileto. Como seu amor não era aceito por uma 
família importante pertencente à elite social, fez-se a internação dessa personagem. O 
que se vê nesse hospício é um grande depósito de pessoas indesejáveis. 
 
 “Aquelle moço é de uma familia pobre e obscura de Minas; mas poude, a custa de 
sacrificio, fazer sua educação; formou-se em S. Paulo, entrou para a diplomacia, esteve na 
Europa e na America do Norte. Voltando, ha cerca de um anno, ao Brazil, com licença, 
enamorou-se perdidamente de uma rapariga, dizem que de familia opulenta daqui. A moça, 
porém, o recusou. Elle, no emtanto, não se desilludiu, e, em vez de voltar a seu posto no 
estrangeiro, ficou teimando em fazer-se corresponder pela menina. Mas esta lhe tirou 
afinal todas as esperanças, e o rapaz, com as esperanças, foi perdendo aquillo que vale 
mais do que tudo – a paz e o prumo... Para que se lhe completasse a obra do amor mal 
succedido, perdeu tambem o logar cahiu em complicações... afundou na miseria... 
entregou-se de todo á desgraça... até que a loucura furiosa se caracterisou... Vejam os 
senhores o que é capaz de fazer uma paixão desastrada!... 
(...) 
Quando o médico e a freira se retiraram, nós ambos, eu e Fileto, continuamos por 
alguns minutos um diante do outro, cada qual mais meditativo. Por fim, o moço me disse: 
 “Não imagina como me impresionou o que este homem acaba de dizer-nos. 
Calcule que, ainda á ultima vez que aqui esteve, minha mãi deu-me noticia de que se 
perdera assim um moço com quem a Alice se recusara a casar...” (POMBO, 1905, 75) 
 
Com essa personagem, encerram-se o círculo de três personagens que serão 
internadas no hospício no romance: Fileto, o narrador, e o interno furioso que 
habita a célula na frente das deles. As duas outras personagens já citadas, soror 
Thereza e Dr. Tristão ocupam um lugar intermediário na narrativa, podendo 
transitar entre o mundo interno e o externo, sendo, então relevantes para a 
configuração desses dois universos, por serem elas as responsáveis pelas 
definições de padrões desses mundo. 
Outras personagens habitam o mundo externo e, como o narrador no 
começo do texto, somente podem ir ao mundo da loucura como visitantes, vendo-o 
como uma espécie de espetáculo do qual não fazem parte, ou, no máximo, seriam a 
platéia. A família de Fileto, composta pelos seus pais (comendador Seixas e D. 
Angela), seu irmão Oscar, uma prima e três irmãs, das quais, Alice é a única 
nomeada e a única que possui relevância para a narrativa. 
 
A familia tinha estado fóra, e por essa razão, era a primeira vez que ali vinha, depois que 
eu me achava no estabelecimento. Quando estranhei a multidão que a vozeria denunciava, 
soror Thereza me explicou que tinham vindo a senhora, mãi de Fileto, o velho – tenebroso 
typo de burguez enriquecido, tres irmãs moças, uma prima e um rapaz de 13 para 14 
annos. “A prima, logo me foi dizendo a freira, é uma rapariga muito pernostica, que, sem 
ser positivamente feia, não agrada a gente comedida, porque é muito affoita e temeraria. É 
capaz de varejar, como um tufão, estes cubiculos todos, si aqui não houver quem a 
contenha. Fala pelos poros e ri pelos cabellos. Em summa, é um espirito leviano. As outras 
moças, e a velha, entram sempre commovidas. O velho parece que tem raiva do filho: não 
lhe dirige uma palavra – fita-o só, muito longamente e muito calado. Quem conversa 
bastante com Fileto é uma das irmãs, a mais moça, de nome Alice, triste como elle, 
pensativa sempre e mysteriosa quando não está junto do irmão. (POMBO, 1905, 22-23) 
 
D. Angela, as duas irmãs (Alice não se encaixa nessa descrição que agora será 
feita) e Oscar, assim como a prima, são representantes de uma típica família burguesa, 
com seus valores morais e religiosos de piedade e amor ao próximo, e tentam sentir a 
dor de alguém estar em débito com a normalidade da vida. Elas, especialmente a mãe, 
são apresentadas como seres que estão ligados com as coisas ordinárias da vida. A mãe 
está sempre preocupada com as roupas para o filho, e, em quase todas as vezes que 
aparece, ela fica no cubículo de Fileto a desfazer malas de roupa que para ele leva.  
 
D. Angela, afinal, acabou a lida da mala. Uma larga mesa e diversas cadeiras estavam 
cobertas de um trem enorme. O moço, no emtanto, parecia não dar, a tudo aquillo, a 
importancia que, naturalmente, a velha calculára. (POMBO, 1905, 119) 
 
As demais irmãs, como em uma saudável família burguesa, parecem estar 
sempre sob a guarda da mãe, aparentando que se tornarão, futuramente, um reflexo 
do que esta foi. 
O pai, comendador Seixas, é o típico burguês enriquecido. Sua atuação 
como personagem é restrita no texto, mas a relevância de suas posições é grande: é 
ele que determina do destino físico de Fileto. Duro, austero, preocupa-se 
principalmente com os seus negócios, dando valor demasiado alto ao trabalho. 
Como burguês, possui um espírito desconfiado e focado em um objetivo final. 
Procura, principalmente a utilidade das coisas. Não se preocupa com a 
compreensão do todo, mas com a utilidade de suas partes. Porém, como um 
burguês, o pai de Fileto também está marcado pela crise gerada no mundo por essa 
classe: a incapacidade de se comunicar. Sempre pensando em fazer o melhor para o 
filho, esse pai nunca pode escutar o que ele tinha a lhe falar. E, quando o filho lhe 
envia uma carta, na qual expõe suas vontades e explica-se ao pai, este encontra-se 
fechado a qualquer possibilidade de compreensão de um ser que não se encaixa nos 
modelos que julgava como certos para o mundo. 
 
Eu tinha commigo a carta que Fileto escrevera ao pai. Procurei por diversas vezes o 
commendador Seixas e afinal pude encontral-o. (...) O homem me recebeu como um grand 
seigneur, falando pouco e muito grosso, muito pausado e muito solenne. Não fez o menor 
caso da sinceridade com que me revelei amigo do filho, do amor e do enthusiasmo com 
que elogiei o espirito daquella nobre creatura. (...) Illudi-me, no entanto. O homem 
pareceu desconfiar da minha solicitude, e voltando-se bruscamente para mim, observou, 
com ar autoritário e affectada discreção, que afinal, toda a minha cantiga podia ser 
veridica, mas que até aquelle instante não sabia com quem falava. 
(...) 
O homem teve um movimento de impaciência, e até, pareceu-me commovido e 
apprehensivo ouvindo as minhas palavras. Apresento-lhe então a carta. Elle foi lendo 
muito vagarosamente e, de instante a instante, dirigia para meu lado olhares furtivos e 
curiosos. Por fim, expressou tudo num gesto feroz, tudo que lhe andava na alma, 
endurecida como os metaes, e me disse como quem me despedia: 
 “Sim, senhor, está entregue... muito obrigado...” 
E nada mais. (...) O homem levantou-se bruscamente e eu me retirei saudando-o 
apenas. (POMBO, 1905, 267-268) 
 
Sendo o narrador um bom conhecedor do mundo em que vive, sabe que não 
pode simplesmente sair do mundo para buscar contato com um espírito elevado. Ele 
necessitava de alguém que cuidasse do seu patrimônio e de seus interesses fora do 
hospício. Vale lembrar que os dois mundos (loucura e sanidade) estão apartados de 
forma radical. Então, uma vez entrando no hospício, o narrador ficaria incapacitado de 
cuidar de assuntos que viessem a necessitar de atenção no exterior do hospício. Para 
tanto, o narrador pede a um amigo seu de infância que assuma a sua tutela enquanto 
estiver internado no hospício. A esse amigo o narrado deixa uma boa quantidade de 
dinheiro (12 contos de réis), e este, por problemas provavelmente não relacionados com 
o narrador, acaba por gastar tudo. De acordo com a visão do narrador, esse seu amigo, 
por incapacidade de contar-lhe toda a verdade, chega ao suicídio. 
 
 “Não espere pelo seu correspondente...” 
 Como?  gritei sem querer. 
O medico me approximou dos olhos a gazeta, indicando-me uma notícia. 
 Oh senhor! diga-me depressa o que há, por misericordia! 
 “O seu amigo, hontem, ao sahir daqui, ou depois que daqui sahiu, se 
suicidou...” 
(...) 
Pois então, por dinheiro, meu Deus, troca um homem a sua vida? Eu só 
comprehenderia o suicídio si me provassem que há crimes que não deixam ás almas a 
esperança da redempção, que há desgraças que o esforço legitimo não remedia ou que a 
penintencia não é capaz de remediar. (POMBO, 1905, 253-255) 
 
Esse suicídio do amigo externo do narrador é significativo para a definição da 
moralidade que sustenta as ações do narrador. O seu amigo mata-se por dinheiro. Tendo 
gastado todo o dinheiro que lhe fora confiado, não consegue encarar mais a realidade, 
sendo levado ao suicídio. A justificativa da sua morte é encarada pelo narrador como 
uma fraqueza típica burguesa, que dá mais valores às coisas materiais do que ao seu 
próprio espírito. 
Outra personagem com relevância para o texto é Alice. Ela é a irmã mais nova 
de Fileto, sendo com ela que ele possui a maior afinidade. Entre ambos existe uma 
afinidade espiritual que os coloca em um contato que transcende a realidade objetiva. 
Ela habita o mundo externo ao hospício, mas seu espírito deseja estar livre, e para tanto 
acredita que se estivesse encarcerada dentro dos muros do hospício, poderia ser mais 
livre, pois essa instituição permite aos espíritos se revelarem de forma mais verdadeira, 
não mais necessitando fingir aquilo que não são. A solidão de Fileto, quando em terras 
afastadas do Rio de Janeiro, é causada pela ausência de espíritos elevados com quem 
possa compartilhar a sua existência. E, o espírito que ele mais preza é o de sua irmã. Ao 
voltar à casa dos pais, quem Fileto realmente busca é Alice. Essa irmã é vista por Fileto 
como o ser mais espiritual que conhece. Isso causa-lhe admiração, mas, ao mesmo 
tempo, um certo estranhamento, por não conseguir compreender todo o alcance a que o 
espírito dela pode chegar. E, para Fileto, o grande drama da alma de sua irmã é não 
poder viver ao seu lado. 
 
 “Acredite que minha irmã é um caso mais extraordinario talvez que o daquella propria 
Seraphita de Balzac, um caso de maravilhar o seculo e confundir toda a sciencia actual. A 
vida de minha irmã, a vida do seu espirito é já tão alta e tão intensa, que o mecanismo dos 
seus sentidos se tornou insuficiente para exteriorizal-a: ella vive, quase só, interiormente. 
A sua existencia cá fóra tem sempre o aspecto de um sonho continuo. Mas, ah! 
pudessemos, meu amigo, sondar-lhe toda a profundeza da alma augusta... Acontece a 
minha irmã o que a mim me acontece: o seu soffrimento mais doloroso é não poder estar 
sempre junto de mim. (POMBO, 1905, 80) 
 
A conexão que existe entre Fileto e a irmã é vista por ele como algo que 
transcende o mundo físico. É algo completamente espiritual. Desta forma, eles se 
entendem perfeitamente (apesar de jamais o absoluto poder ser entendido a partir do 
outro). Entretanto, as outras pessoas não conseguem ver que isso ocorre entre eles. Seus 
pais não compreendem a ligação que existe entre os dois irmãos e o sofrimento que 
causa deixá-los separados. Eles são duas almas que se encontraram e que são capazes de 
chegar à alturas elevadas, mesmo sem a necessidade de contato físico entre si. 
Entretanto, mesmo com a capacidade de se corresponderem espiritualmente enquanto 
estão distantes, é a presença do outro espírito que causa prazer e a verdadeira realização 
do objetivo da vida. Sem a possibilidade de convivência entre espíritos que se 
reconhecem, a vida não possui sentido. 
Alice é uma personagem que está condenada a habitar o mundo externo, mas 
desejaria estar interna do hospício. Esse seu desejo é passado tanto pelas suas falas 
quando vai visitar o irmão e é apresentada ao narrador. 
 
A doce creatura fitou-me tão piedosamente e com uma tal expressão de dôr a nublar-lhe o 
semblante, que eu me convenci de que, instantaneamente, o seu espirito penetrára todo o meu 
pensamento. E como si as desejasse fazer passar sem que outros lh’as ouvissem, ou lh’as 
surpreendessem, proferiu, quaso só, com uma ligeira emissão mal distincta de voz, estas phrases: 
 “Mas eu desejava ter, por ultimo, esta felicidade de um hospicio... Só este 
silencio... apenas quebrado por ululos como aquelles... Aqui póde-se VIVER á vontade...” 
(POMBO, 1905, 118) 
 
Esta personagem, quando surge no romance, acaba por chamar a atenção do 
narrador, a ponto de ele já não saber mais qual é realmente o espírito elevado que busca, 
se o de Fileto, como acreditava desde o inicio da narrativa, ou o de Alice, que se afigura 
como um ser que pode ser mais elevado do que o próprio irmão. 
 
Fiquei por muito tempo mudo e num estatellamento de imbecil. Aquella menina entrava no 
drama que se passa ali no hospicio, como uma figura inesperada que vinha deslocar as 
outras figuras. Eu já não sabia qual daquelles dois devia estudar de preferencia. Á vista de 
quantos me vai revelando o proprio Fileto a respeito da irmã, elle mesmo já me parece um 
normal que não me seduz como a principio: aquella menina é que é realmente estranha! 
(POMBO, 1905, 80-81) 
 
Além disso, ocorre também a inserção na narrativa de uma mulher-fantasma que 
vagueia pelos corredores causando admiração em Fileto.  
 
E de subito, voltando-se muito firme para mim, e sem dissimular no fnndo (sic) do seu desgosto 
alguma coisa que o compensava de tudo: 
 “E diga-me então, meu caro... aproveite o ensejo para dizer-me: que vale esta minha 
obsessão?... Como é que não consigo, apezar de toda esta minha anciedade, projectar aquella 
figura na penumbra deste corredor...? Oh!...” 
E ainda uma vez: 
 “É impossível!... é impossível!...” 
E antes de despedir-se: 
 “Mas, tenha paciencia... Esta visão, agora, é a minha vida...” (POMBO, 1905, 114-
115) 
 
Esse gnomo, igualado ao espírito de Fileto pelo narrador (“Fiquei erecto e 
mudo diante do moço. (...) como si estivesse em presença de um duende” (50); 
“Aquella manhã não pude consiliar o somno. Velei até pela manhã, pensando 
naquelle moço e naquelle duende, ou antes, pensando naquelles dois duendes.” 
(54)), é fruto de uma experiência de elevação espiritual, na qual tem-se como 
resultado a consolidação de um mundo subjetivo. Assim que as visões da mulher-
fantasma se tornam mais freqüentes, Fileto a persegue praticamente todas as 
noites. Enquanto o narrador está preocupado em ler os cadernos que Fileto lhe 
emprestou, parece que as únicas preocupações de Fileto são com a doença da irmã, 
Alice, que está acometida de uma grave complicação de saúde, e de conhecer o 
fantasma. 
A estruturação feita na narrativa faz com que, quando Alice piora seu 
quadro de saúde, mais continuamente a visão da mulher se realiza. Durante um 
período, todas as noites, eles vêem-na. Sempre ela faz um mesmo trajeto: vai do 
corredor onde se encontram até a capela do hospício, ficando a orar até o dia 
amanhecer, ou até que Fileto tente o contato com ela. Desde que a visão surge, em 
nenhuma vez lhes foi possível vê-la de frente. Acabam sempre vendo as suas 
diagonais (estrutura básica do romance: tudo é visto de lado, nada é objetivo). Na 
noite em que Alice não suporta mais e acaba por falecer, Fileto é visitado pelo 
fantasma que se revela a ele. Era Alice. Quanto mais Alice se separa do seu corpo, 
mais o seu espírito pode se manifestar para o irmão. 
 
 “E é preciso que saiba ainda: nunca pude vel-a de frente... Fico ás vezes, velando a 
noite inteira, junto á porta, e quando a vejo, ella tem já passado, erguendo o cirio acima da 
cabeça, muito lenta e muito solenne. Outra coisa: não é sempre que ella aparece. Ha 
epocas, no emtanto, em que, invariavelmente, passa todas as noites...” (POMBO, 1905, 52) 
 
 
Como sombras errantes por ali andamos minutos longos como seculos, quando de repente 
Fileto extremeceu, desvendando dentro da capella, junto do altar, a visão que orava... Quiz 
elle avançar temerariamente até lá, quiz falar... mas uma força inelutável o impedia, 
tolhendo-lhe os passos e a voz. Espectros á vista daquelle espectro, ali ficamos até a 
madrugada. Seriam umas quatro horas pelo menos quando a luz do cirio se foi 
esvanecendo e sumindo-se a figura, sem se mover da posição que tomara. Extraordinario! 
A manhã nos encontrou á porta da capella vasia. Fomos até o altar, ali mesmo onde 
estivera o phantasma e nada sentimos de estranho, a não ser o assombro que em nossa 
alma crescia. Por disersas noites mais fomos até a capella e tivemos occasião de ver 
distinctamente a estupenda figura. Fileto chegou a dirigir-lhe palavras e á menor voz ou á 
approximação, desfazia-se diante de nós o duende instantaneamente. (POMBO, 1905, 143) 
 
 
O mesmo phantasma que vimos aqui no corredor, tendo numa das mãos um grande cirio, 
approxima-se do leito e fica de pé, erecto e pontifical, diante de mim. Quando tento 
erguer-me, a visão me acena, impõe-me silencio e vai me dizendo lentamente: “Serena, 
alma querida; serena e confia sempre. Eu sou aquella que te adora, e em cujo amor se 
embeveceu, na vida, o teu espirito. Ainda no tempo, eu tive a fortuna de ser livre, para 
acompanhar-te na tua penitencia; e si não te falei nunca, filho, cá da minha claridade e do 
mundo em que apenas te precedo de uns instantes, é que eu sempre temi turbar esse teu 
senso ainda velado. O meu intuito, pondo-me de longe ante teus olhos, era entreter em ti o 
sentimento do grande Mysterio... Emquanto eu te visitava, o meu longo somno ia fazendo 
desvairar o amor e sciencia... a pobre sciencia e o triste amor dos homens... Agora é 
tempo, e vou sahir definitivamente da terra: bem sabes que “a semente que não morre, não 
renasce...” E tu... não te consumas... não te desoles... não te esqueças de que estou para 
além... Adeus!” E sumiu-se instantaneamente... Ah! Meu caro... era minha irmã que ali 
estava... tão triste, mas tão amorosa e tão meiga, que me fez esquecer a sua tristeza... 
(POMBO, 1905, 187-188) 
 
Isso, como foi falado no início da análise, é uma das questões estruturais do 
romance: a impossibilidade da visão direta e objetiva. Só é possível conhecer o 
mundo pelas suas possibilidades, sempre de forma indireta e distorcida. Conhecer 
a realidade, nomeando-a e definindo o que ela efetivamente é, é a mesma coisa que 
destruir a sua capacidade de ser ambígua e plural. Em outras palavras, seria a 
mesma coisa que matar as possibilidades e suas belezas intrínsecas. Fileto sabe 
que, por ter lhe sido possível ver o rosto de Alice (ou seja, é possível nomear quem 
era o fantasma), ela já não mais pode estar viva.  
A presença de um círio nas mãos do fantasma remete a algumas questões 
significativas para o romance. O círio simboliza (CHEVALIER, 1997, 256-257) a 
luz fruto da fusão do material e imaterial, quando o fogo queima a vela. Representa 
a possibilidade de passagem do material para o espiritual. Além disso, 
tradicionalmente, nos ritos cristãos, uma virgem costumava carregar o círio como 
símbolo de que estavam prontas para receber o marido, de onde se pode remeter o 
círio a um certo sentido fálico. A pensar no romance, Fileto volta sempre para casa 
com o intuito de encontrar-se com Alice. E é essa mesma Alice que carrega o círio 
e que só pode ser vista, primeiramente, por Fileto. Uma outra possibilidade de 
trabalho com esse símbolo se toma mais sustentável no romance: as virgens que 
levam o círio são aquelas que desejariam ser como luz que iluminam o caminho 
dos homens. Essa última possibilidade é efetivamente presente no romance, uma 
vez que Alice irá mostrar para Fileto o caminho a seguir. O seu caminhar sempre 
em direção à capela, desaparecendo sempre quando Fileto tenta qualquer contato 
físico (toque, som), colabora para a ampliação da força que o catolicismo vai 
ganhando no pensamento de Fileto. O fato do fantasma se revelar em sonho para 
Fileto é significativo nesse sentido também. Enquanto os dois mundos (material e 
espiritual) estão lado a lado, um pode contemplar o outro, mas não se confundem. 
Não há possibilidade de que eles se misturem. Assim como no círio, em algum 
momento a cera da vela acaba e começa a chama, mas uma coisa não vira outra, é 
possível que o mundo material chegue até o mundo espiritual até certo ponto. Para 
ir além desse limite, é necessário que se renuncie o material, tanto que é somente 
em sonho que Fileto consegue interagir com o espírito que passa por diante de seus 
olhos noite após noite. 
As ligações espirituais são uma constante entre as personagens do romance. 
Assim como Fileto sabe da morte da irmã pelo anúncio feito pelo fantasma, o 
interno furioso da cela da frente, de alguma forma, também sabe da morte de sua 
amada, aquela que com a sua capacidade racional, levando-o às portas da loucura 
pela ampliação de seu espírito. Como o narrador não se preocupa em conhecer 
aquele ser (tudo o que sabe é somente o que soror Thereza e o médico lhe contam), 
não se tem acesso às razões que levam aquele homem ao suicídio. Mas, fica no ar 
(não se esclarece, bem ao gosto da escolha estética do romance) um clima que liga 
esse suicídio à morte de Alice. Isso porque ele ocorre na mesma noite em que 
Alice falece. 
 
O moço imediatamente sahiu, e soror Thereza, ficando commigo, referiu-me, em voz 
muito baixa e muito mysteriosa, que o commendador Seixas, pai de Fileto, acabava de 
estar no hospicio e que trouxera uma triste noticia – a do fellecimente (sic) da menina (...) 
Soror Thereza contou-me tambem, muito penalizada, que aquelle moço da nossa frente se 
havia suicidado, esmagando a cabeça de encontro ao muro da cellula. (POMBO, 1905, 
182) 
 
Apesar de ser deixada no ar, essa conicidência entre a morte de Alice e a do 
louco internado na célula da frente sugere uma possibilidade de estruturação do 
mundo que explicita a forma como o mundo age contra as pessoas sensíveis (sejam 
espíritos elevados ou amantes). Dentro da narrativa, a impressão que se constrói é 
de que esse mundo é hostil àqueles que, ignorando as posturas tradicionais da 
sociedade (de aceitação e submissão a valores gerais), acabam por querer viver 
uma vida própria e livre, buscando a felicidade e a elevação em foro íntimo. 
Passa-se aqui, mais claramente, para o objetivo do narrador ao aproximar-se 
de Fileto. Ele deseja encontrar um mundo diferente do que está acostumado. Não 
se contenta com o mundo que possui. Está sempre buscando mundos novos, 
desejando, desta forma, ampliar o seu próprio mundo, completá-lo, ao encontrar 
com outros que seriam capazes de construir os seus próprios mundos. Está sempre 
em busca de novos universos possíveis, criados por outras pessoas, como já foi 
visto anteriormente. 
Esse é o resumo básico do enredo: alguém que decide internar-se 
voluntariamente em um hospício e a justificativa para tal ato é a vontade de 
conhecer um espírito elevado que lá se encontra, até que seja capaz de 
compreendê-lo completamente.  
 
Essa – havia não sei que a dizer-me em colloquio mysterioso com o meu pensamento – 
essa esperança aquella creatura me iria firmar para sempre. 
É preciso não perder de vista aquelle espirito. Não poderei mais deixar de lhe ir 
ao encontro, de inquiril-o com instancia, até que elle se me revele todo. (POMBO, 1905, 
7) 
 
Como o narrador do texto descobre a existência da personagem que possui o 
espírito elevado, Fileto, não é revelada pelo texto. Entretanto, uma passagem é bastante 
intrigante quanto a esse aspecto. Esse narrador revela que possui uma necessidade de 
buscar espíritos elevados para satisfazer o seu próprio espírito. E, nessa revelação, ele 
diz que diversas vezes acreditou ter encontrado tais espíritos, mas que todas as 
esperanças acabaram em desilusão.  
 
Passavam-me pela mente umas desillusões que ás vezes me faziam soffer certos espiritos 
ligeiros, revelando-se-me communs e triviaes quando me tinham parecido fortese (sic) 
nobres. Foram taes experiencias que me ensinaram a julgar mais prudentemente os 
espiritos. O que as almas têm de grande não é facil apanhar. Muito cuidado é preciso ter 
quando se enfrenta com um semelhante que nos interessa. (POMBO, 1905, 99) 
 
O narrador é um ser que está constantemente vasculhando o mundo com o 
objetivo de encontrar o objeto de seu desejo. Como espíritos elevados não se 
encaixam bem com expectativas e modelos sociais pré-definidos devido à 
independência de pensamento e vontades que manifestam (uma vez que o seu 
padrão moral está além das limitações impostas pela sociedade), sempre há uma 
grande chance de eles serem banidos ao exílio ou ao isolamento. Um ser que busca 
freneticamente encontrar um espírito assim, a ponto de largar toda a sua vida e 
internar-se voluntariamente em um hospício, possivelmente poderia freqüentar 
instituições de isolamento e tratamento, na tentativa de encontrar aquilo que para a 
sociedade seria loucura, mas que pode ser a tão sonhada elevação espiritual não 
tolerada.  
E compreender completamente esse espírito significaria entrar em contato 
com o mundo que ele cria para si mesmo, para poder justificar a sua existência. 
Isso encanta o narrador, fazendo com que esse sinta a necessidade de conhecê-lo, 
de explorá-lo, até, se possível, chegar a esgotá-lo. Para o narrador, o espírito de 
Fileto é um dos mais elevados entre todos os que já estiveram no mundo. 
 
Devo confessar, entretanto, que elle era sempre menos normal do que eu: creatura mais 
alta e mais fina, espirito extraordinario, immenso coração – portanto um amor tão 
generoso e tão humano, que parecia exceder á exuberancia do seu genio – Fileto chegava a 
obumbrar-me. Nunca se ha de saber no mundo como aquelle homem foi grande. (POMBO, 
1905, 17) 
 
Fileto é uma personagem que não consegue se realizar no mundo ao qual foi 
destinado. Não conseguia simplesmente reproduzir os padrões e a moral da 
sociedade burguesa na qual nasceu. Queria mais do que lhe era permitido pela 
coletividade. Queria uma elevação do espírito e, para tanto, não conseguia se 
prender àquilo que era importante para todos que o cercavam. Não se prendia à 
materialidade, negando o dinheiro, os luxos e os prazeres materiais permitidos pela 
sua condição de vida. E, em oposição a isso, buscava aprimorar a sua forma de ver 
o mundo, desejando somente o contato com outros espíritos elevados. Entretanto, 
essa forma de ver o mundo não vinculada à uma construção coletiva entra em 
choque com a possibilidade de inserção social e a sua aceitação pelos outros.  
Fileto é apresentado pelo narrador, no início do texto, como um ser 
autônomo, praticamente auto-suficiente, cujo objetivo da vida é a construção de 
um mundo próprio que justifique a sua existência. A vida que ele busca não 
depende de lugares, mas de encontros com aquilo que por ele possa ser 
considerado como semelhante. Nesse caso, quando o pai de Fileto tenta exilar o 
filho no interior do país, lá sofre de solidão, não em relação à outras pessoas (pois 
está em harmonia com o ambiente), mas pela falta de seres espiritualmente 
elevados o suficiente para com quem ele possa conviver. Quando volta de Minas, 
pouco antes de ser internado no hospício, Fileto diz que ele precisava de alguém 
que habitava a casa de sua família, e esse alguém é a sua irmã, Alice. Como o 
hospício fica na mesma cidade em que sua família mora, ele pode ser visitado 
constantemente por eles. E, essas visitas são mais importantes para Fileto do que a 
liberdade, uma vez que sua irmã vem visitá-lo com o restante da família.  
Não é o mundo objetivo que o cerca que constrói a possibilidade de 
felicidade em sua vida. O que traz essa possibilidade de realização é a 
possibilidade de colocar em prática um mundo construído de forma pessoal, o que, 
por destoar de toda uma estruturação de valores pré-definida na sociedade, acaba 
por ser encarada como amoral e pervertida. Fileto é descrito pelo narrador como 
um ser que gosta de ser senhor de seus mundos. Como se ele tivesse prazer em 
construir mundos para poder destruí-los.  
 
Por minha vez, tentei provar que eu sabia perceber-lhe as grandezas e que o meu espirito, 
como um perdido, um ébrio afflicto, seguia o seu espirito até as claridades do universo em 
que andava immergindo. Falei-lhe como si puzesse minha alma aberta diante da sua 
grande e penetrante visão. Disse-lhe tantas vezes que elle me parecia um nume torvo e 
cruel, presa de vertigens de demonio; que se deleitava em crear mundos para ter o gosto de 
extinguil-os; que como em adoração, eu seria feliz de ficar na vida, podendo sentir junto 
do meu coração aquellas ardentes palpitações, que nos davam cá fóra as febres de sua 
grande alma a redimir-se. (POMBO, 1905, 18-19) 
 
O narrador se surpreende com Fileto ao criar e destruir mundo. Esse parecia ser o 
grande prazer da realidade que Fileto vivia. O narrador se sabe limitado, apesar de 
querer ir além da sua própria realidade. Mas, a impossibilidade de conseguir traduzir 
seus desejos em palavras ou sensações impedem que o narrador construa novas 
realidades. Os nomes pelo qual o narrador descreve Fileto são significativos sobre essa 
questão. 
 
Por mim, não sou capaz de refletir, nesta pobreza de linguagem humana, as scintillações 
daquella intensa luz. E elle era inexoravel: quando escrevia alguma coisa, que vinha dar-
nos vislumbres de sua alma immensa, era para queimar as tiras no dia seguinte. Mas que 
martyrios, que obsessões infernaes aquelle capricho me impunha! No primeiro dia em que 
elle fez isso á minha vista e eu – hirto de afflição – lhe suppliquei que o não fizesse, por 
pouco que não nos abrimos... Elle ficou inteiriçado, numa revolta de um deus sanguinario 
e chegou a ameaçar-me, grave e tremendo como um sacerdote no seu culto, ou um juiz na 
sua função sagrada. Apavorei-me e tremulo emmudeci. (POMBO, 1905, 17-18) 
 
Na citação acima, mais do que descrever Fileto, é apresentado qual é o ideal 
de arte do narrador. Isso é fundamental para compreender a forma como o narrador 
realizará a sua aproximação de Fileto e o porquê da necessidade dele de 
transformar essa postura de “deus sanguinário” que Fileto apresentava. Sua 
percepção de arte define-se enquanto objeto artístico realizado. Músicas, livros, em 
suma, objetos de arte que possam estar no mundo. A personagem não trabalha a si 
mesmo enquanto uma obra de arte, mas ela é um veículo para a produção da arte. 
A força que o narrador reconhece desde o início em Fileto, força capaz de 
criar e destruir mundos, ou, em outras palavras, capaz de produzir arte, lhe causa a 
sensação de entusiasmo e de medo que sente em relação a essa personagem. 
Entusiasmo pelo fato de acreditar que finalmente a sua busca por um grande 
espírito pode estar chegando ao seu final. E medo por existir a possibilidade de 
Fileto ter elevado o seu espírito até alturas que o narrador não seja capaz de 
alcançar.  
Para alcançar alturas elevadas como as que o narrador reconhece em Fileto, 
há a necessidade de rompimento com o mundo material e, conseqüentemente com 
as suas regras e dinâmicas. Como já foi dito, o narrador se movimenta muito bem 
pelo mundo material, conhecendo-lhe as suas leis e sabendo fazer uso delas, a tal 
ponto que é capaz de movimentar-se livremente por ele, construindo o seu mundo 
dentro desse mundo material. Entretanto, se tivesse de sair para ir a um mundo 
mais elevado, cujas regras não são as mesmas, ele poderia ter problemas para 
realizar os seus intuitos. Mas, mesmo assim, busca encontrar esses outros mundos 
que não podem ser olhados de forma clara pelo narrador, uma vez que foram 
criados por outras personagens e, dado à impossibilidade de comunicação completa 
entre os seres, o narrador possivelmente teria problemas para conseguir 
familiarizar-se com esses estranhos mundos construídos por outros. Então, para 
produzir a possibilidade de diálogo nas alturas (espirituais), o narrador força a 
decida de Fileto até onde é possível a comunicação dos espíritos, em um nível não 
tão elevado até onde um espírito pode chegar, mas muito mais alto do que o a 
moral coletiva se estrutura. 
 
Neste ponto, eu me senti como que accordar, e disse: 
 Antes não prosiga... Tenho medo das alturas... da vertigem das alturas... A 
finalidade absoluta, meu caro, me espanta... (POMBO, 1905, 71) 
 
 
 Mas, deixemos agora estes themas tristes... Aquelle animal, hontem, nos impediu umas 
expansões, cuja represa me fez mal. Aquellas suas palavras me abalaram devéras. O 
senhor me levou para muito alto e eu senti a vertigem dos abysmos. Realmente, a 
eternidade nos espanta! A nossa mente humana é incapaz de alcançar os verdadeiros 
motivos do acto da Creação, e portanto, os fins absolutos da vida. (POMBO, 1905, 81) 
 
A possibilidade de perceber a finalidade absoluta da vida faz com que o narrador 
só possa trabalhar com modelos relativos, e, enquanto relativos, serão sempre 
incompletos. Não se admira, então, que jamais o narrador tenha encontrado o espirito 
elevado que tanto espera. Nenhum deles satisfez aos seus desejos porque esses são 
mutáveis e estão subordinados às nuanças do tempo.  
Ao explicitar que essa não é a sua primeira tentativa de encontrar um ser 
elevado, o narrador deixa transparecer que ele vem aprendendo com essas experiências, 
mas que todas elas foram frustrantes, pois não trouxeram para o narrador uma 
experiência totalizante. O narrador, da mesma forma que acusou Fileto de ser um “deus 
sanguinário”, cujo prazer seria de criar mundos para depois destruir, também faz o 
mesmo, mas não com mundos seus, mas com os mundos que esperava encontrar nas 
construções dos que, pelo contato, são destruídos. 
O contato com Fileto é tratado pelo narrador como um jogo. Ele vai dando 
lances e preparando estratégias de aproximação, tentando criar na alma de Fileto a 
necessidade de esse conhecer o narrador. Como o narrador confessa já ter experiência 
na busca de seres elevados, acredita saber, então, como proceder para conquistar Fileto. 
O tempo todo o narrador confessa que só existe uma forma de conquistar alguém que 
acredita possuir um espírito elevado: fazendo com que ele acredite estar tratando com 
alguém que esteja no mesmo patamar espiritual que o seu. Frases como “E foi então que 
comprehendi como só os espiritos é que sabem amar” (POMBO, 1905, 20); “As almas 
procuram almas” (POMBO, 1905, 20); “como duas almas antigas que se reconhecem” 
(POMBO, 1905, 51); “eu senti como as almas illuminam as almas” (POMBO, 1905, 
94), que permeiam toda a obra, mostram como o narrador estrutura a sua crença na 
possibilidade de compreender e ser compreendido pelo outro.  
Acreditando na possibilidade de estabelecer um diálogo entre os seres, o que foi 
necessário ao narrador foi definir qual a sua estratégia de ação para poder chegar até 
aquele outro interno. Ele necessitava chegar em um ser que construiu, para si mesmo, 
um mundo particular e que, nessa construção, acabou por apartar-se da interação social, 
julgando o convívio com outros seres humanos algo dispensável. Seu grande problema 
era chegar nesse alguém, sem transparecer que gostaria de entrar no mundo do outro. 
Precisava fazer com que o outro abrisse as portas para que o seu espírito pudesse, então, 
penetrar. 
Descobrindo que Fileto era um grande leitor, o narrador arrisca escrever frases 
em pequenas tiras, e deixá-las espalhadas, dando a impressão que foram esquecidas ao 
acaso pelos corredores do hospício. Soror Thereza o auxilia, fazendo com que essas 
tiras cheguem às mãos de Fileto. Tudo precisava parecer sem intenção, sem ser 
racionalizado. Como se fosse um lance do acaso, do destino. Fileto, ao receber e ler as 
tiras, acaba por reconhecer no narrador um espírito elevado, de quem vale a pena 
escutar as opiniões, deixando para trás a impressão que o narrador achava que Fileto 
tinha dele de ser apenas um louco. 
 
O moço, porém, não se impressionava, com os meus arrebatamentos; e eu sentia que 
falando com a minha sinceridade não fazia mais do que lembrar a Fileto que a pessoa a 
quem ouvia não era mais do que... um pobre doido. (POMBO, 1905, 19) 
 
 
Não darei versos ao doente, portanto; mas far-me-ei reconhecer singelamente, por meio de 
signaes que as almas entendam. E quando me convencer de que elle já sabe que a minha 
palavra também envolve alguma luz a sondar mysterios, então, sim, poderei dar-lhe 
versos. (POMBO, 1905, 28) 
 
 
Fileto leu e releu, e suspirou com mostras de impaciencia. 
 “Mas estas coisas são mesmo escriptas por elle?” interrogou. 
A freira garantiu que o eram e referiu-se de novo á infinidade dos meus cadernos, 
fazendo com enthusiasmo elogios que calassem no animo do moço. (POMBO, 1905, 36) 
 
 
E afinal atacou-me de frente: 
 “Mas em summa: fale-me claro... quero saber qual é a sua reforma... Diga-me 
tudo de uma vez... Como ha de ser a sociedade futura? Que nova condição promette o 
senhor crear para os espiritos? 
Não pude dissimular, ufano, a minha alegria e o meu triumpho. Aquella grande 
victoria exalçava-me e eu me senti um bello heróe. (POMBO, 1905, 149) 
 
Conseguido isso, o restante resolve-se fácil para o narrador. Já contava com a 
simpatia do diretor do hospício, uma vez que o seu amigo de fora nunca atrasara um 
pagamento que deveria ser feito ao hospício (“estava habilitado a ser bom pagante” 
(POMBO, 1905, 16)), contava com o apoio de soror Thereza e conseguira se aproximar 
de Fileto. Porém, cabe discutir quais seriam as reais intenções do narrador com Fileto.  
Para trabalhar com tal problemática, a crise de interesse que o narrador tem em 
relação à figura de Fileto quando Alice aparece no romance é de central importância. O 
narrador não está lá para ajudar Fileto, mas para conhecer o mundo que ele havia criado, 
entrar nesse mundo e ver até onde ele resistiria a intervenção de outros. Percebe-se 
facilmente que o narrador está procurando por mundos exóticos, diferentes, bizarros. 
Quanto mais estranho, melhor. É isso que ele encontra em Alice. Porém, a prematura 
morte da moça impossibilita um contato mais longo entre ela e o narrador. O acaso 
decide pelo narrador com quem ele deve permanecer. Mesmo com toda a racionalização 
presente na postura do narrador de como jogar com Fileto, o acaso ainda desempenha 
um papel fundamental, sobrepondo-se às vontades e construções teóricas.  
E, aqui, chega-se ao ponto central do romance. Um narrador extremamente 
consciente do mundo que o cerca e que busca, incessantemente, por outros mundo, pois 
é o mundo que constrói para si mesmo. É esse o objetivo de seu encontro com Fileto. 
Deseja ir ao mundo que fora construído pelo outro interno do hospício. Possivelmente, 
nos momentos de descrença em relação à elevação do espírito de Fileto — 
 
Ás vezes, como que me se desfaziam todas as minhas ilusões... O Fileto me queria 
parecer, não mais o homem extraordinario que o affastamento me fazia ver, mas um 
simples doente, com os seus caprichos e as suas manias, um enfermo genial, não ha 
duvida, mas, em summa, um enfermo, um desequilibrado que não sabe entender a vida, 
um visionario que a luz excessiva obumbrou e que não tem mais olhos para ver direito... 
(POMBO, 1905, 76-77) 
 
— é quando o narrador parece estar tomando consciência de que é capaz de ser 
maior do que o criador do mundo, colocando-se em um patamar superior em relação a 
ele. 
A postura do narrador, em relação a Fileto é, pois, marcadamente sem moral e 
sem ética. Pois, moral e ética não são valores em si, mas valores construídos pela 
interação dos seres e que agem de forma a obedecer a certos preceitos enquanto forma 
de agregação, mas as duas partes necessitam conhecer as regras às quais estão 
subordinadas. Ora, pelo que conta o narrador, ele faz de tudo para dissimular o seu 
objetivo final e, ainda mais, faz de tudo para que Fileto não perceba que ele está 
dissimulando. É esse o jogo do narrador: conquistar a confiança de Fileto, fazendo com 
que esse reconheça o narrador como um ser elevado e que é digno de ser considerado. 
 
Eu precisava dizer-lhe, antes de tudo, alguma coisa do meu espirito, mas, bem entendido, 
sem que elle suspeitasse coisa alguma dos meus intuitos; e que, portanto, custava-me 
bastante, mas que era necessario ir com paciencia e com tatica, pois disso dependia todo o 
exito dos meus esforços. (POMBO, 1905, 38) 
 
O narrador, já possuindo um espírito elevado capaz de reconhecer nos outros 
essa mesma qualidade, não busca atingir o mesmo lugar a que Fileto chegou 
espiritualmente. O narrador possui o seu desenvolvimento já em andamento. O que 
busca é confrontar a sua visão de mundo com a de Fileto. O narrador, quando fala sobre 
o pai de Fileto, dizendo que ele é um ser tipicamente burguês e que não é capaz de 
reconhecer o espírito do filho, sentindo vergonha e se vendo obrigado a interná-lo em 
um hospício, (“o velho – tenebroso typo burguez enriquecido” (POMBO, 1905, 22)), 
apresenta a questão de que cada espírito segue seu caminho, mas que somente espíritos 
elevados são capazes de reconhecer a elevação nos outros. 
Ao forçar Fileto para alturas não tão elevadas, o que o narrador está fazendo é 
buscando encontrar uma possibilidade de diálogo com outro espírito. Não é voltar-se 
para a vida material como era praticada na sociedade externa ao hospício, mas para um 
ponto não tão alto que se tornasse impossível a outro espírito alcançar o que criaria, 
desta forma, uma incomunicabilidade extrema entre eles. Recebe, então, uma resposta 
positiva de Fileto, possibilitando o estabelecimento do diálogo e, então, o confronto 
entre diferentes visões começa, caminhando sempre em direção a ver quem seria mais 
capaz de sustentar o seu mundo. A marca mais significativa do mundo de Fileto é o seu 
individualismo, pelo qual o restante da coletividade não era importante.  
 
Notei ainda que das idéas, das cogitações de Fileto andavam systematicamente excluidas 
as questões de natureza social. Como se havia de explicar aquella absoluta 
despreoccupação por tudo quanto respeitava interesses colletivos, a destinos humanos! 
(POMBO, 1905, 87) 
 
O mundo que ele criara era suficiente para si. Nele, era capaz de encontrar a 
felicidade. Era capaz de encontrar a própria liberdade, mesmo enclausurado em um 
sanatório. A moral, os valores sociais, nada disso importava a ele. Só buscava a 
elevação espiritual como forma capaz de compreensão de uma realidade de forma mais 
abrangente e mais significativa para o seu ser. A própria relação de Fileto com a irmã, 
Alice – único ser com quem Fileto desejava encontrar e relacionar-se antes do seu 
encontro com o narrador –, não destrói essa teoria. Para ele, a sua relação com Alice não 
é de caráter social, mas espiritual. Ela é capaz de compreender não o mundo de Fileto, 
uma vez que qualquer mundo só pode ser pensado através dos olhos que o vêem, mas os 
seus sentimentos e necessidades de estruturação desse mundo. Para esse Fileto forte, as 
construções do espírito só podem ser compreendidas por outro espírito que seja capaz 
de alcançar as alturas a que chegou o espírito criador. É assim que o narrador vê Fileto 
ao iniciar a narrativa. 
Esse sentimento de força que Fileto tem é tão presente para o narrador que ele o 
incomoda, não somente por acreditar estar confrontando-se com um espírito poderoso, 
mas como algo que não deveria existir no mundo. Esse incômodo sentido pelo narrador 
é, em grande parte, um conflito moral.  
 
Não seria aquelle homem uma dessas naturezas excepcionaes, que abrem para o espirito 
humano, cada vez mais temerosas, as profundezas do desconhecido na esphera moral? 
(POMBO, 1905, 6) 
 
Um dos grandes medos do narrador é, a partir dessa força de Fileto de enfrentar 
a moral, não ser capaz de elevar-se para acompanhar-lhe o espírito. Assim, por 
conseguir fazer com que Fileto venha à alturas não tão elevadas, que o narrador 
consegue ter acesso às bases do mundo de Fileto – acesso que se amplia especialmente 
quando tem a possibilidade de ler os cadernos nos quais Fileto mantém suas poucas 
anotações e que foram feitos para utilização própria –, ele passa a buscar pontos de 
discordância entre as suas idéias e as novas que lhe são mostradas.  
Os cadernos de Fileto registram mundos que ele descreve com alvoroço e sem 
ordem. Não há uma estruturação clara para o narrador nos escritos. Parecem anotações 
caóticas, que esperariam uma reescrita posterior. Como se ele registrasse as idéias para 
que essas não lhe escapassem, mas sem preocupação nenhuma com a clareza e estilo do 
texto. Mas, mesmo que o texto não fosse claro, havia um método de elaboração 
perceptível ao narrador. Esse método não dizia respeito a elaboração do texto, mas da 
tese, da idéia central. 
 
Passei alguns dias a registrar os trechos que mais me prenderam a attenção, e posso, 
felizmente, indicar aqui, ao menos alguns pontos, pelos quaes é possivel formar uma idéia 
da obra. Muitos capitulos estão por concluir; outros, ainda em branco; mas as materias já 
estão distribuidas, e perfeitamente, com muito methodo, de modo a nunca se perder de 
vista, siquer por um instante, a absoluta unidade da these. (POMBO, 1905, 101) 
 
Os cadernos são quatro, cada um tratando de um assunto específico. Tomando o 
tamanho das descrições que o narrador faz desses cadernos, é de se esperar que eles 
tenham uma ligação forte com o conflito central dessa obra: o problema moral que 
Fileto causa no narrador, e que este procura superar pelo conhecimento do espírito –
espírito como a construção subjetiva do mundo – do interno. Essa grande ênfase dada 
aos cadernos, não se limita a eles. Todo o romance está permeado por citações de textos 
escritos pelas personagens. As primeiras ocorrências são de textos escritos pelo 
narrador. Três categorias de textos são apresentadas aos leitores pelo narrador: poema, 
aforismo, e conto. Todas elas estão ligadas ao objetivo do narrador de fazer com que 
Fileto o reconheça como um espírito elevado. Para se fazer reconhecer como um ser que 
se destaca do comum dos homens, o narrador utilizará a tática de enviar para Fileto 
textos seus, como se não tivesse intenção de que isso acontecesse, deixando a impressão 
de que Fileto lhes havia descoberto a grandeza por acaso, como já fora falado. 
Para tanto, já de início, o narrador abandona a idéia de enviar versos para Fileto, 
pois considera que este teria reservas em relação à métrica. Fileto aparece como um ser 
que não possui o seu espírito limitado pelas normas de uma poética tradicional. 
 
Mas não acabei a transcrição: tive um presentimento quasi supresticioso de que Fileto não 
leria versos. São muito raros os versos naturaes como a prosa e com certeza aquelle 
espirito havia de ter suspeitas contra o metro e contra a rima. (POMBO, 1905, 26) 
 
Os sentimentos não deveriam caber dentro do verso, a não ser em alguns casos. 
Porém, ao mostrar um poema seu, mesmo dizendo que não o vai enviar, o narrador 
explicita que é alguém que trabalha com as leis tradicionais da poética. O poema que 
apresenta não está transcrito inteiramente, mas o que é aprensentado forma um conjunto 
de dezesseis versos alexandrinos rimados, os oito primeiros versos em rimas 
intercaladas (ABBA / CDDC) e os oito últimos em rimas cruzadas (EFEF / GHGH). 
Mas, com exceção da forma, que o narrador julgava que seria negada pelo 
interno, a temática do texto se encaixaria perfeitamente com a condição de vida de 
Fileto: uma vida sofrida, solitária, vagando por entre um mundo que não o compreende. 
 
A DOR DA VIDA 
 
Vejo ali no caminho a figura ullulante 
A mostrar no conspecto o pavor das tormentas, 
Erguendo para o ceu as orbitas cruentas, 
Como vida suspensa ante a morte clamante. 
Mas, porque é que gélaste e tens hirto o semblante, 
Oh tremenda visão? Crer-se-à que tu lamentas 
E te queixas de Deus nesse gesto que inventas 
Esse gesto que é eterno e recorda um instante. 
Eis que junto, a encarar-me em obliqua postura, 
Em mysterios envolto, um mancebo me espanta 
A falar-me: Oh senhor, esta estranha creatura – 
Correu sempre uma lenda – é a druidiza santa, 
Que se chama Alkandil: da vida a atroz tortura 
Matou-a, e a dor, morrendo ali na sua garganta, 
Deixou aquelle gesto augusto de amargura 
No olhar que para o ceu clamorosa alevanta... 
........................................................................ (POMBO, 1905, 26) 
 
Mesmo que o tema do poema não diferencie muito do conto ou dos aforismos 
que ele manda para Fileto, este traz a imagem de um ser fantástico que não consegue 
encontrar seu lugar no mundo, o que o leva à morte. Achando-se injustiçado por Deus, 
contra ele pragueja e, pelo sofrimento que encontra na vida, nada mais aqui resta para 
ele. Entretanto o receio do narrador acaba por não se justificar. Fileto, quando sabe do 
projeto do poema Jesus que o narrador pretendia escrever, sente-se desejoso de 
praticipar da sua realização e, ainda mais, deseja realizá-lo como um texto épico, escrito 
em cem cantos, cada canto composto por sonetos. 
Os aforismos que o narrador escolhe para enviar a Fileto orbitam todos ao redor 
de um tema central: a incompatibilidade do espírito no mundo. E, por não encontrar seu 
lugar, o espírito deve construir seu próprio mundo. O narrador dará destaque a um 
espírito que, segundo ele, será o maior de todos os tempos, sem o qual não será possível 
compreender e justificar a realidade. Esse espírito é o de Jesus. Assim como o espírito 
de Jesus não foi compreendido, aqueles que possuem espíritos elevados no mundo 
também não o são. O sentimento de solidão causado pelo isolamento em relação ao 
outro está presente nesse primeiro momento de contato das idéias do narrador com 
Fileto.  
Para o narrador, é pelo espírito de Jesus, que foi fiel a si mesmo e construiu toda 
a realidade na qual o mundo se insere desde a sua aparição, que se pode transformar o 
mundo em um lugar onde os espíritos elevados possam viver. Desde esse primeiro 
contato, o narrador mostra-se dependente de um outro espírito que forma e justifica o 
seu mundo, pois a sua vida só pode existir pela busca desse espírito elevado que ele 
possa compreender. Enquanto metafísica em relação ao narrador, o que se pode ver no 
romance é a busca de um outro espírito externo ao seu para justificar a sua própria vida. 
O narrador busca isso sempre. Busca o mundo baseado na palavra de Jesus, e, tendo isso 
como o alicerce do seu mundo – cristão, ocidental –, ele busca novos mundos, 
construídos por outras pessoas que ele julga possuírem espíritos que sejam capazes de 
construir um mundo tão forte e justificável como é o construído por Jesus para ele. 
Essa imagem de Jesus estará por traz das falas do narrador desde o começo até o 
final do romance. De acordo com o narrador, Jesus é a alma mais bem realizada nesse 
mundo. A justificativa de porque usar Jesus como espelho não está baseada nos dogmas 
da Igreja, que coloca a figura de Cristo como filho direto de Deus. A justificativa do 
narrador está na realização (elevação) desse espírito aqui na Terra. O mundo, para o 
narrador (e, pouco a pouco isso vai transparecendo para Fileto também), não faria 
sentido sem Jesus. Não porque ele realiza o ideal divino na Terra, mas porque ele é o 
espírito mais elevado que já existiu e, como tanto o narrador quanto o interno sabem-se 
espíritos elevados, a sua aproximação (mesmo que não física) com esse espírito deve ser 
necessária e é ela que justifica a existência, pois o objetivo de se estar no mundo é o 
reconhecimento de espíritos elevados. 
O conto que o narrador envia para Fileto (ANEXO 01), A alma do príncipe, é 
um relato típico da situação em que se encontra o espírito elevado que conseguiu 
construir um mundo para si e que, pela força que esse ganha dentro da alma de quem o 
fez, não há possibilidade de retornar a uma moral coletiva. Encontrar esse mundo por si 
mesmo, ainda que não compreendido pelos demais, é o objetivo dos espíritos elevados. 
A analogia entre o príncipe Tientsin e Fileto é feita de maneira direta, inclusive pelas 
próprias palavras de Fileto que se reconhece no conto. 
 
Marcando a folha em que se acha aquelle conto A alma do príncipe, estava uma fita de 
papel muito aspero, onde consegui decifrar estas palavras a lapis azul, quasi apagadas: Eu 
vou pela vida como um Tientsin... e não tenho um Siong que me comprehenda... (POMBO, 
1905, 45-46) 
 
Porém, a imagem mais interessante dessa história dentro da história não é a 
analogia entre a personagem do conto do narrador e a personagem que atua no romance. 
É a impossibilidade reconhecida por Fileto de, naquele momento, encontrar alguém que 
possa compreender a necessidade de se colocar fora da moralidade. Siong, o velho 
patriarca que desce da montanha para ver o que está acontecendo com o príncipe, é 
capaz de reconhecer a necessidade de o príncipe colocar-se fora da coletividade, pois o 
mundo da felicidade não pode ser encontrado coletivamente, mas somente 
individualmente. O que Siong consegue reconhecer é a possibilidade da existência 
subjetiva sobrepondo-se sobre a visão objetiva do mundo. E que, uma vez fora da 
moral, nada mais resta ao ser senão contemplar o mundo que criou e esperar a sua morte 
no mundo objetivo que não é o seu. Mas que esse seu afastamento dos demais seres que 
habitam esse mundo não representa sofrimento, mas realização. 
Fileto sente-se exatamente como o príncipe, mas, nesse primeiro momento, não 
há ninguém para ele que faça o papel de Siong. E, pelas palavras que o narrador diz 
estarem transcritas no canto do conto, existe a vontade de Fileto de encontrar um Siong 
para si. O reconhecer-se em uma obra literária, que, nas primeiras apresentações das 
idéias de Fileto pelo narrador é tido como algo impossível – uma vez que o mundo só 
seria criado pelo subjetivo – por uma incapacidade de encontrar-se plenamente no 
mundo de outro (devido ao distanciamento que um ser está em relação aos demais, 
criando uma impossibilidade de comunicação entre eles), denuncia a estratégia de como 
o narrador atuará para aproximar-se de Fileto. Ele buscará se tornar aquela alma 
compreensiva que, aos olhos de Fileto, saberá reconhecer a sua necessidade de uma vida 
artística. 
A vida artística de Fileto é a forma como ele, individualmente, constrói as 
justificativas de sua existência. A idéia seria de se tornar um ser auto-suficiente, que 
possa fundamentar o mundo a partir de suas próprias concepções e que, como uma obra 
de arte, possa encerrar, em si, todo o seu próprio universo. 
Por essa noção do indivíduo ser a sua própria obra de arte é que o narrador quer 
acesso aos cadernos de Fileto. Ter acesso aos textos escritos por Fileto era uma forma 
de o narrador vislumbrar aquilo que embasa o pensamento do interno. A estratégia do 
narrador para penetrar e tentar compreender o mundo de Fileto é, ao tomar contato com 
os seus cadernos, buscar aquilo que é incoerente ou que não se sustenta de forma mais 
consistente nas suas idéias, mesmo que Fileto diga que, quem o julgar pelo que escreve, 
o estará julgando mal. 
Encontrando essas lacunas na estruturação do pensamento, o narrador 
argumentará exatamente nesses pontos fracos. Uma vez ruindo esses alicerces menos 
sólidos do pensamento de Fileto, o restante fica acessível. Entretanto, só é possível essa 
reestruturação do pensamento de Fileto pelo do narrador pelo fato de eles se 
reconhecerem enquanto iguais. São duas almas elevadas que encontram-se no mundo e, 
ao se reconhecerem, percebem que é possível, para elas, a superação da 
incomunicabilidade que separa os seres no mundo. Por se reconhecerem, eles 
conseguem efetivar o ideal de poderem argumentar sobre as idéias do outro. O narrador 
parece estar mais bem armado para esse tipo de confronto de idéias, ainda mais que ele 
tem acesso aos cadernos nos quais Fileto coloca as bases de seu mundo. 
O narrador encontra, nos quatro cadernos de Fileto a que teve acesso, diferentes 
temas. Cada um dos cadernos versará sobre um tema central. Essas constância que 
ocorre durante todo o romance de transcrições e citações de textos aponta para o ideal 
de arte que é tanto defendido enquanto proposta estética pelas personagens quanto 
usado na elaboração do próprio romance. A escrita ganha uma posição diferencial sobre 
a ação. Não é um romance de aventuras ou de viagens, mas um romance intelectual. As 
discussões que as personagens travam são muito mais importantes do que as suas ações, 
inclusive, poucas vezes apresentadas, podendo ser resumidas, quando ambos estão 
internos no hospício, entre ir de uma cela a outra e a poucos passeios pelos corredores. 
Entretanto, a discussão de temas filosóficos, morais, religiosos e estéticos é constante. 
Mais do que discutir, eles produzem textos escritos, que trocam entre si. Esse constante 
apresentar de textos e idéias faz desse romance um romance de intelectualização. No 
final do século XIX, esse tipo de romance ganhou espaço, especialmente dentro de um 
dos ramos da corrente simbolista, que será trabalhado no segundo capítulo dessa 
dissertação. 
O primeiro caderno escrito por Fileto, Psicologia das visões (ANEXO 02), é um 
tratado sobre a condição orgânica de um ser enquanto potencializadora da capacidade de 
visualizar detalhes do mundo imperceptíveis aos demais organismos. É um caderno 
dividido em cinco capítulos, cada um deles tratando, por um método científico, de um 
aspecto da relação entre a constituição orgânica e as possibilidades de 
“consubstancializar” as visões. De acordo com ele, a elevação ou diminuição drástica 
das atividades corporais poderia ampliar a capacidade de percepção do mundo. 
Há, no romance, a transcrição de trechos inteiros desse caderno, sob a ressalva 
de que o narrador o achou fastidioso e que acabou por cortar diversas partes do texto 
que julgou desnecessárias. As transcrições dos trechos mostram um caráter de Fileto 
mais racionalista e ligado a uma defesa cientificista do espírito e da sua manifestação no 
mundo, ao explicar que uma melhor anatomia corporal possibilita uma maior 
possibilidade de “consubstanciar” no cérebro as formas orgânicas que são colocadas em 
ação pelo eu para construir o mundo. Essa posição irá anteceder um dos aspectos 
estéticos que será trabalhado no segundo caderno de Fileto: a necessidade de o subjetivo 
se sobrepor ao objetivo. Desta forma, se abre caminho para que se possa encontrar no 
mundo, através das idéias de Fileto, diversas realidades que não podem ser 
comprovadas, mas que existem, efetivamente, para aqueles organismos que estiverem 
preparados para contemplá-las. 
 
 “É exactamente o que eu sustento contra os que attribuem as visões a uma illusão dos 
sentidos. Estou com os proprios sensualistas, como vê. (...) Reproduzir um facto decorrido 
é o que é possivel: crear, phantasiar o que não vem de fóra – eis o que eu nego... O 
esforço, a contemsão mental nunca fez isso. E si o admittirmos, apesar de tudo, teremos 
engendrado os problemas mais estranhos da psychologia.” 
 Mas a aberração de certos sonhos? – objectei. 
 “Sim: aberração sempre devida á consciencia insufficiente de quem sonha...” 
 Então não acredita em revalações pelo sonho... 
 “Como não? Só não acredito que nos revelemos a nós proprios... O sonho, o que 
eu presinto, o que eu vejo... nunca é obra exclusiva – eis ahi – não é abstração do meu 
cerebro... O que me parece que o sr. me quer dizer já me disseram aqui quando alarmei a 
casa na primeira noite em que me appareceu aquelle phantasma...” (POMBO, 1905, 113-
114) 
 
O segundo caderno, Fragmentos (ANEXO 03), é entregue juntamente com o 
primeiro, mas é somente nesse que o narrador parece encontrar o espírito de Fileto, ou o 
que ele espera ser o espírito de Fileto e para o qual o narrador vem preparando o leitor 
desde o início do romance. 
 
Tomei aquelles Fragmentos com a soffreguidão de um faminto que apanha 
um farto cibo, e des das primeiras paginas, a minha alegria foi crescendo e 
se foi tornando solenne. Pareceu-me logo que só ali eu me encontrava com 
o espirito de Fileto. (POMBO, 1905, 124) 
 
Esse segundo caderno traz uma quantidade considerável de aforismos (são 
setenta pequenos textos), que tratam de assuntos variados, abordando questões do 
espírito, da arte e do mundo. No aforismo XI, defende-se a necessidade de revelação 
(“Todo homem é um espirito; a questão é revelar-se. Quando um espirito não entende a 
outro, é que há no outro algum defeito de revelação.” (POMBO, 1905, 127)); no XV, 
critica a falta de metafísica na filosofia de Nietzsche (“ Oh! a tal concepção 
dyonisiana da vida... uma concepção puramente artistica, anti-cristã... (...) e isto porque 
entendeis que Jesus é a negação da vida... Mas então, que entendeis vós que seja a 
vida?” (POMBO, 1905, 128)); no XVII, diferencia o crime do pecado (“A lei antiga 
punia o crime: a lei de Jesus (a que veiu regular a genese espiritual) pune o pecado – 
quer dizer o crime ainda na consciencia... Vêde e si comprehendeis o alcance disto...” 
(POMBO, 1905, 128)); no XXX e no XXXVI, defende a supremacia da alma sobre o 
corpo (“Uma alma me interessa muito e muito mais do que uma nação...” (POMBO, 
1905, 131); “Pascal ha de ter cada vez mais razão no odio que votou á sua carne. Passar 
era a aspiração suprema do seu grande espirito” (POMBO, 1905, 133)); no XXXVIII, 
considera a alma a eloqüência mais viva da existência de Deus (“Mas não esqueçamos 
que a alma humana é a eloquencia mais viva de Deus...” (POMBO, 1905, 133)); no L, 
ataca a caridade e a misericórdia, pois qualquer coisa que venha a saciar somente a 
carne acaba por matar a alma (“As esmolas dos homens matam a fome, mas tambem 
matam a alma. (...) Um homem não tem direito de dar por misericordia.” (POMBO, 
1905, 134-135)); no LI, considera um perigo para o espírito o triunfo no mundo (O que 
ha de mais perigoso para uma alma é triumphar no mundo.” (POMBO, 1905, 135)); 
LXX, defende a existência de uma Razão Suprema. 
 
LXX – A Razão Suprema disse uma vez á alma: “Olha que eu sou como a corrente 
electrica, e tu és como o vehiculo. Não te esqueças de que tens de andar nos trilhos... Si 
sais dos trilhos, bem sabes que te desligas de mim e, então, já não te poderei impellir. 
(POMBO, 1905, 137) 
 
Nesse caderno, Fileto trabalha com a questão da genialidade e como esse 
conceito é capaz de gerar a verdadeira arte e, dessa forma, uma visão libertadora para a 
vida. É nesse caderno que Fileto define a questão da arte de forma teórica: arte é 
sugestão. Aqui, Fileto se mostra em uma transição entre o que apresentou no primeiro 
caderno, muito mais marcado por uma ciência positivista, para o que apresentará no 
terceiro caderno. Aqui transparece a aceitação de alguns elementos da religião cristã 
que, mesmo não sendo tomada como base de seu pensamento, pois a sua base estará 
colocada sobre a figura de Jesus e não sobre a mitificação cristã feita desse ser, assim 
como aparece uma certa recusa da novidade enquanto ideal de vida.  
Nessa mesma tentativa do narrador de destacar na fala do segundo caderno de 
Fileto a direção cristã – tema que será cada mais constante na narrativa a partir do 
momento que o narrador define a sua estratégia de ataque, como se abordará na 
seqüência –, há também uma definição de um posicionamento estético. Nos trechos 
transcritos do caderno de Fileto, as referências a uma postura estética para a vida 
constroem uma noção de arte enquanto algo vago se visto coletivamente, pois ela se 
justificaria somente a partir do mundo que a criou e esse mundo não é o mundo 
objetivo. A arte não deve ser objetiva, mas sugerir o que está querendo construir (“O 
mais que a arte póde fazer é suggerir...” (POMBO, 1905, 125)). A defesa de algo que é 
estrutural no romance permeiam esses aforismos, quando se defende que nada deve ser 
dito claramente, negando a objetividade e trabalhando somente pelas diagonais, como o 
que acontecera quando da seqüência de episódios sobre a mulher-fantasma, que, assim 
que pode ser vista clara e diretamente, era porque estava morta e, não mais fazendo 
parte da ambigüidade (corpo x espírito) deste mundo. Ela se mostra para Fileto em 
sonho, o que faz com que nem ela esteja no mundo físico, nem ele. A objetividade do 
mundo não deve ser trabalhada como algo em si, mas como um aspecto do mundo que 
só vale a pena ser usado se ele puder ser conformado com a subjetividade que olha para 
esse mundo (“Vida é o contrário do que disse Spencer – é uma adaptação das 
circunstancias exteriores á força interior: quer dizer – uma progressiva submissão do 
objectivo ao subjectivo.” (POMBO, 1905, 128)). Disso não é difícil tirar que existe um 
verdadeiro ataque ao naturalismo enquanto possibilidade artística, não por sua arte 
decorrer de uma imitação da natureza, mas pela forma como eles reduzem a natureza a 
uma mera questão objetiva. 
 
LV – A tentativa dos naturalistas em França não é mais do que um apercebimento dos 
superiores actuaes que não encontram ainda a plastica da espiritualidade actual. Isto já se 
vê que reduz muito a importancia do movimento. De facto: arte que não decorre da 
natureza não é arte. Mas não se supponha que mesmmo aquelles que mergulham nas 
profundezas da mysticidade andem fóra ou destacados da natureza. (POMBO, 1905, 135) 
 
Tendo esses cadernos em mãos, o narrador começa a se armar para penetrar mais 
profundamente no mundo de Fileto. Como este só escrevia para que tivesse onde 
recorrer quando fosse necessário avivar à mente as imagens do mundo que construiu, o 
narrador não está vendo um mundo estruturado, mas um esboço de um mundo que só 
ocorre plenamente na mente de Fileto. Mas, ao tomar contato com as palavras, mesmo 
que as considere caóticas, pode usá-las para perceber os direcionamentos básicos desse 
mundo construído por Fileto. E, mais do que isso, pode usar as próprias palavras de 
Fileto para dar suporte ao seu discurso, descontextualizando as palavras de Fileto. Neste 
processo, explicita-se a falta de fundamentação de qualquer forma de vida, aparentando 
ser sempre mais consistente quem possuir maior possibilidade discursiva, de construir 
uma fala mais aceitável pelos outros (FOUCAULT, 2000b). Os dois estão pensando em 
compreender o espírito do outro. O narrador quando penetrar profundamente no mundo 
de Fileto, usando as próprias palavras do interno como justificativa da entrada, e Fileto 
acreditando ter encontrado um ser semelhante, com quem vale a pena manter contato. 
Entre a leitura do segundo caderno e os dois seguintes há um longo espaço de 
tempo durante o qual os dois vão penetrando um no mundo do outro. É durante esse 
tempo que o narrador conhece a irmã de Fileto e se encanta pelo espírito dela, 
acreditando que o espírito dela pudesse ser mais elevado que o de Fileto. Isso faz com 
que dúvidas sobre a efetiva validade de investir tanto tempo na compreensão do espírito 
do interno surjam. O narrador, quando pensa na irmã de Fileto, passa a imaginar se o 
interno não seria somente um louco, um louco genial, mas nada mais do que isso.  
Esse período entre a leitura do segundo caderno e os dois seguintes é o período 
mais conturbado nas ações do livro. As ações que se realizam nesse momento começam 
a ser preparadas durante o tempo de leitura dos dois primeiros cadernos. A família de 
Fileto vem visitá-lo algumas vezes e isso vai criando um incômodo ao narrador, que vê 
essas visitas como algo que não se encaixam bem no mundo que está criando para si, já 
que são elementos que ele não pode controlar e contra quem não possui força efetiva. 
Além disso, Fileto sempre age de forma diferente depois das visitas da família. 
É nesse conjunto de ações que se localiza o momento em que aparece no 
romance o fantasma, quando, pela primeira vez, o narrador sente passar pelo corredor o 
fantasma que Fileto sempre costuma ver. Na primeira vez, o narrador só tem a sensação 
da passagem de alguém pelo corredor da frente da sua cela (essa é a única vez no livro 
que se descreve um pouco desse corredor, pois era necessário criar uma ambientação de 
um mundo sombrio, para que esse ser fantástico pudesse existir), de uma mulher 
espectral – quem diz ao narrador que é uma mulher é Fileto – que caminha com um 
círio iluminando a escuridão da noite no hospício. 
Essas duas situações (o narrador conhecer a irmã de Fileto e o aparecimento da 
mulher-fantasma) são resolvidas, e fundidas, entre os dois momentos de leitura dos 
cadernos. O problema da família se resolve com a morte de Alice. Assim que o narrador 
conhece a irmã de Fileto, ela não vem mais visitar o interno, morrendo logo depois. 
Quando da última visita de Alice ao irmão – na qual o narrador se encanta com a 
possibilidade que aquele espírito transparece – Fileto já está desenganado. 
 
Vou ao gabinete de Fileto. Entro commovido, quasi convulso. Elle, sem dizer palavra, 
abraçou-me extremecidamente. Depois, disse-me: 
 “Não vê? Procuram illudir-me... Pensam que nada sei... Mas a misericordia 
delles vem tarde...” 
Com os meus gestos interrogava-o instantemente e elle completou: 
 “Eu não tive coragem para dizer-lhe lá... mas a minha Alice já não é deste 
mundo...” (POMBO, 1905, 186) 
 
Enquanto Fileto passa a esperar a morte de Alice, os dois – Fileto e narrador – se 
engajam na busca de descobrir mais sobre o fantasma. Durante dias, passam velando, à 
espera de encontrar novamente esse ser fantástico, até que a mulher-fantasma passa a 
aparecer de forma constantemente. Entretanto, nenhum dos dois consegue vê-la de 
frente, somente pelas diagonais. É possível ver aqui a aplicação prática da teoria que 
Fileto vinha desenvolvendo em seus dois cadernos. Quanto mais velam, mais o corpo se 
debilita por noites mal dormidas. Alterações no estado orgânico podem, de acordo com 
a teoria exposta no romance, ocasionar uma ampliação da possibilidade de 
“consubstancializar” as visões no cérebro. Ao mesmo tempo em que ambos vão 
ampliando a capacidade de vislumbrar a aparição, e ela parece se mostrar cada vez mais, 
mas eles não conseguem chegar até ela. Ela não se mostra plenamente, não sendo, 
então, possível identificá-la. A efetiva identificação, a capacidade de vê-la 
objetivamente seria a mesma coisa que destruí-la, reduzindo-a a uma única coisa 
identificável racionalmente e eliminando dela toda a possibilidade de multiplicidade e 
de mistério. 
Todas as noites eles a vão seguindo. E todas as noites ela vai para o mesmo 
lugar: o altar da capela do hospício. Toda vez que tentam tocá-la ou quando está 
surgindo o sol pela manhã, ela desaparece.  
Levando em conta que carregar o círio pode ser pensado como aquele ser que 
encaminha os outros para o caminho da luz (CHEVALIER, 1997, 256-257), quando se 
tem que o fantasma que o possui em suas mãos caminha sempre em direção ao altar da 
capela, pode-se deduzir disso que esse é o caminho que deve ser seguido. Esse caminhar 
em direção a um ambiente sagrado para o cristianismo pode ser tomado de forma 
significante, podendo ser visto como um primeiro movimento de Fileto em direção à 
redenção. Seu espírito começa a mostrar-se não auto-suficiente, mas de certa forma 
aberto à influências. 
O narrador, após as leituras dos dois cadernos, já define a sua estratégia de 
compreensão para com o mundo de Fileto. A cruzada por um espírito elevado que o 
narrador trava o faz agir de forma a ver esse espírito para saber qual a sua real 
capacidade de sustentação. O espírito de Fileto é descrito, inicialmente, como algo puro 
que era capaz de contemplar o mundo que o cerca, construindo, a partir dele, toda a 
possibilidade de uma existência própria, que tomasse como base somente a sua própria 
capacidade de ampliação. É descrito nesse primeiro momento como um ser artístico. 
Sua não preocupação com a finalidade das coisas, mas com a existência delas, faz com 
que ele seja encarado pelo narrador como um ser que possui uma vida artística e que, 
como tal, uma vez que seus padrões são realmente diferentes dos desse ser que vem de 
fora para tentar entendê-lo, Fileto é tido pelo narrador como um problema moral. 
Compreender como aquele ser foi capaz de construir a sua própria moralidade e se essa 
moralidade é capaz de existir se confrontada com uma outra, já estruturada que o 
narrador traz consigo, é o desejo do narrador. 
O grande choque moral entre essas duas construções éticas diz respeito à 
inserção no pensamento da questão da coletividade. Enquanto o pensamento de Fileto é 
marcadamente individualista, o narrador não consegue compreender uma estruturação 
da vida se não levar em conta o social. Enquanto o narrador estuda as idéias do interno 
(e, para tanto, interna-se no hospício e se faz passar por um semelhante), ele tenta 
entender como elas são estruturadas e utilizadas. Assim como em um texto literário, é 
necessário que a justificativa dada à vida possua uma unidade forte que lhe dê coerência 
e que possa criar uma sensação de verdade. Se essas idéias começam a se contradizer, 
acabam por desestruturar toda a justificativa para uma vida. É nisso que o narrador 
trabalhará. Até que ponto as idéias de Fileto são sustentáveis por elas mesmas. O 
suporte das idéias não pode ser dado pelo externo, mas somente pelo próprio discurso. 
Mesmo que desde o início do romance o narrador revele ter um grande carinho 
para com Fileto, seu objetivo é de colocar em confronto duas moralidades, no intuito de 
descobrir se a que ele trazia consigo era suficientemente forte para apresentar-se diante 
de uma outra moralidade. A forma que esse confronto ocorre no romance é através de 
como o narrador vai criando em Fileto uma ligação íntima na sua figura, ao mesmo 
tempo em que vai fazendo ruir o mundo que Fileto havia estruturado. Quanto mais 
íntimo de alguma coisa externa a si, como é o caso de Fileto em relação ao narrador, 
menor a possibilidade da existência da vida artística, entendida, aqui, como a 
possibilidade de por si próprio definir os parâmetros para o mundo e, desta forma, ser a 
sua única justificativa. 
A vida artística, enquanto uma construção pessoal para justificar a existência, é 
marcada por não possuir uma teleologia metafísica. Enquanto teleologia metafísica, 
entende-se o colocar da razão para a existência da vida fora da própria vida. Seria 
buscar um suporte para a vida que a transcendesse. Em uma vida artística, a vida se 
justifica por si mesma, pelo seu próprio presente, tornando o ser artístico um 
contemplador da realidade que ele pode vislumbrar. Fileto é um contemplador no início 
da narrativa. E, enquanto contemplador, ele compreende a realidade e sabe como se 
harmonizar com o mundo que criou para si. 
 
Recolhido á minha cellula, examino a minha situação com uma exacta consciencia do 
caso. Era preciso que, por minha vez, me revelasse tambem a Fileto: só a (sic) almas 
sabem amar as almas. Como é, porém, que me hei de manifestar áquelle espirito? 
Encontrando-me com elle, sem duvida; pondo-me tambem erecto, amplo, augusto, como 
um esplendor ante outro esplendor. No emtanto, conviria escolher meios propicios. 
Deveria eu porventura, pensar em vencer, de surpreza, as reluctancias de uma alma que 
parece tão complicada; ou mesmo, em neutralisar, com imprevistos contrastes, a repulsa 
daquelle ente? Ou seria preferivel ficar de accordo com elle, sereno, pacifico, inalteravel, 
numa harmonia absoluta com o seu modo de ser? (POMBO, 1905, 21-22) 
 
Com o passar do tempo na narrativa, o narrador vai mostrando que elementos de 
impaciência são apresentados no comportamento de Fileto. A impaciência marca a 
vontade de não vivenciar o presente, mas estar ansioso pela chegada de um futuro 
esperado. Desta forma, Fileto vai transitando de uma vida artística contemplativa para 
uma vida que procura definir uma justificativa moral transcendente para a vida. Quanto 
mais Fileto vai dependendo do narrador, quanto mais vai a ele se ligando no cotidiano 
do hospício, mais o narrador procura incutir nele as necessidades de uma moralidade 
social e com isso subjugar as vontades e idéias de Fileto às suas. 
É nesse contexto que o narrador recebe o terceiro e o quarto cadernos de Fileto. 
O terceiro já estava terminado e o quarto ainda estava em processo de elaboração, sendo 
entregue ao narrador um dia após a entrega do terceiro. Com isso, pode-se concluir que 
esses dois cadernos estavam sendo elaborados durante o tempo da estada de Fileto no 
hospício, em um tempo posterior à chegada do narrador neste lugar. Enquanto os dois 
primeiros devem ter sido escritos antes do contato de Fileto com o narrador, esses dois 
últimos já trazem as marcas da influência das idéias do narrador sobre o interno. 
O terceiro caderno, chamado Minhas Criaturas (ANEXO 04), é um estudo sobre 
arte. Nele, fileto cria personagens que estão de acordo com as suas concepções estéticas. 
São onze criações que o narrador transcreve do caderno de Fileto (O Grande Velho, A 
Estátua de Hulme, O Monge, Os Duendes, Ser Digno, Gilda, Nas Catacumbas, No 
Cemitério da Montanha, Legenda, A Montanha, O Precursor) e que as julga de uma 
beleza ímpar. 
 
A desorientação que o moço me produzia cada vez era mais completa. Um espirito forte e 
uma alma opulenta de artista, assim mergulhados naquella penumbra, ou antes, no escuro 
daquelle horror pela vida! Mas, daquelle cerebro me vêm phenomenos que me 
transtornam. 
Como se explica que o mesmo espirito que sentiu aquella mosntruosa Legenda 
esconda-se do mundo... (POMBO, 1905, 178) 
 
Nessas criações, é possível ver uma transição deixando-se para trás uma postura 
estética de contemplação da vida – e de conseqüente isolamento causado pelo horror 
que pode ser visto nela, como em Legenda, ou o terror causado pela não compreensão 
por parte dos outros quando se assumem posicionamentos particulares quanto à vida, 
gerando incompreensão, medo e revolta, ampliando, desta forma, a incomunicabilidade 
entre os seres. 
 
Eu estava curioso por saber o que é que fazia aquelle vasto formigueiro, mas nada 
entendia.  “Pois, tudo aquillo é guerra que vai estrondando neste fim do mundo...”  
Que estás a dizer... guerra?  inquiri, meio incrédulo.  “Duvidas? Dá-me um pouco o 
teu canivete.” E o meu companheiro meteu a pontasinha do meu canivete na China, e 
trouxe de lá qualquer coisa, que aproximou muito do meu microscópio, dizendo-me:  
Ora, vê: creio que ahi tens a grande parte de Pe-tchi-li... (...) Passámos, em seguida, para 
um trecho escuro, ao sul. Ainda ali havia guerra... oh! Fiz um gesto brusco. Senti mesmo 
uma indignação, uma revolta espantosa.  Que diabo! guerra e mais guerra por toda esta 
porcaria... De onde vem tanta guerra?  “Dali  disse-me o anjo, apontando para a 
Europa. (POMBO, 1905, 174-175) 
 
Mesmo que todos reconheçam quanta força é necessária ter para se romper com 
expectativas e modelos, como é trabalhado no texto A estátua de Hulme, o medo e a 
incompreensão ainda mais se fortalessem.  
 
A estatua é uma allegoria do genio: uma bella figura estranha, sobre elevado pedestal, e 
lançada para o céu, numa angustia ufana de deus doloroso, e a indicar, no horizonte, uma 
estrella que se eleva resplandecente... Parece que a estatua tem o seu olhar, illuminado e 
terrivel, movel e flammante, a agitar-se, perdido entre a sombra da terra e o esplendor das 
alturas. (...) Quando o artista, com a alegria pungente de um creador de mundos, afastou a 
cortina, todo um povo convulso ergueu as mãos para elle e para a sua obra. O applauso da 
multidão era como um vasto rugido, colossal e formidando, que causava pavor. Nunca se 
tinha visto no mundo um triumpho assim.  No emtanto, Hulme, a um lado, continúa 
impassivel. Contempla a estatua em silencio, como si tivesse a alma genuflexa, em 
adoração. Ao cabo de alguns instante, embevecido no seu extase, vai alçando os braços 
para ella, num arroubo e numa irradiação de quem vê coisas estupendas. (...) E maior foi o 
espanto de todos quando Hulme, no seu deslumbramento, tomou machinalmente o 
carmatello, ascendeu ao pedestal e, com a rapidez do relampago, fez tombar a estrella, 
deixando a estatua na sua ancia a apontar para o espaço vasio... Ao ver mutilada a grande 
obra, a multidão teve um espasmo, um como deliquio de monstro ferido. (POMBO, 1905, 
164-165) 
 
O Grande Velho trabalha com a possibilidade de romper o tempo e colocar-se 
fora da necessidade histórica, mas que, para tanto, se faz necessário, também, cair no 
esquecimento. Se o ser viver o seu próprio tempo, desvinculado do que é vivido por 
todos os demais, não há para ele espaço e a sua existência deixará de ser possível. Viver 
uma vida artística traz o fado de jamais poder ser lembrado. Criadores não podem ter a 
esperança de serem lembrados, mas, no máximo, usados como modelos distorcidos 
daquilo que se quer defender. A ligação deste texto com as idéias que são defendidas 
sobre Cristo em todo o romance se torna significativa. Durante toda narrativa, diz-se 
que nunca se compreendeu realmente o espírito de Cristo. Que tudo o que se tem no 
mundo sobre a sua doutrina, é mera especulação de pessoas que fazem mau uso de suas 
palavras para justificar a manutenção de um poder que foi criado a partir de ilusões 
sobre o que ele teria pregado. Entretanto, é possível fazer com que esse Grande Velho 
perdido no tempo acorde, mas aqueles que são capazes de o fazer teriam seus espíritos 
tão elevados em relação à multidão, que jamais seriam lembrados também. Fileto, 
durante o livro, diz que ninguém foi capaz de compreender a doutrina de Jesus como ele 
é, mas, pela sua própria condição no mundo, não é capaz de comunicar a ninguém a sua 
compreensão. 
Durante todos os textos desse terceiro caderno, o Fileto-autor vai transitando por 
personagens que simbolizam novas possibilidades de compreensão do mundo. Criando 
personagens capazes de olhar para a realidade de outras formas (como em O Monge), ou 
de personagens que seriam capazes de fazer as outras pessoas enxergarem mistérios na 
vida (como em Os Duendes e Gilda) ou de ambientações que representam não seres, 
mas por lugares que são capazes de criar a libertação dos valores, permitindo a 
formação de um olhar livre sobre o mundo e a vida (como em Nas Catacumbas, No 
Cemitério da Montanha e A Montanha). 
O término deste caderno é que trará um texto de transição. Se todas as criações 
ficcionais de Fileto colocadas nesse caderno têm uma grande tendência ao isolamento e 
à visão livre de preconceitos morais, em O Precursor existe uma certa negação desses 
valores defendidos nos outros textos. Neste último texto o precursor seria aquele que 
viria para mostrar para os outros como seria instalada a “era nova” (“Aquelle que vinha 
installar a éra nova” (POMBO, 1905, 177)), expressão que, por sinal, será o título do 
último caderno. Diferentemente dos demais textos que são marcados por experiências 
particulares que podem ser vislumbradas por outros seres e estes, pelo choque com 
posturas livres sobre a vida, podem gerar suas próprias experiências, neste último texto, 
se espera a vinda de alguém que indicará o caminho a ser seguido.  
 
 “E quem és tu?”  “Eu sou aquelle que prepara os caminhos. Vai apparecer Quem foi 
antes de mim e antes do mundo, e que vem abrir a aurora dos novos tempos. Gentes de 
Israel, apercebei-vos!” (POMBO, 1905, 178) 
 
Nesse ponto do livro, o narrador já se tornou indispensável à existência de 
Fileto. O ser auto-suficiente que Fileto apresentava ser no início da narrativa se converte 
em um ser ansioso e dependente. Os valores morais e estéticos que embasavam a sua 
forma de vida estão ruindo. O texto que fecha o terceiro caderno, O Precursor, 
aproveitando a analogia que o título sugere com a possibilidade do messias, aponta para 
o caderno que virá em seguida, chamado Era Nova (ANEXO 05). 
Esse caderno ainda estava sendo escrito quando Fileto o promete ao narrador. 
Disso, percebe-se que esse caderno não trará mais aquele mundo estruturado nos dois 
primeiros cadernos e nem na maioria dos textos de Minhas Criaturas. O quarto caderno 
é um estudo sobre o Evangelho.  
A mudança de postura de Fileto e como as suas idéias são aparecem nesse 
caderno apresentam um abismo imenso entre esses dois momentos dessa personagem. 
Aqui encontra-se uma personagem submissa, teleológica e, desta forma, moral. Jesus 
passa a ser o sustentáculo de toda a possibilidade de justificativa da vida. Ou seja, a 
vida, que era justificada por ela mesma para Fileto no início da narrativa, passa a se 
justificar por um ente externo a ela, algo que é maior do que ela mesma, que a 
transcende. Fileto passa a ter necessidade do outro (na figura de Jesus) para a 
fundamentação da vida e do mundo e, o único consolo possível para a existência é 
Jesus. Passa, então, à uma postura muito mais social, coletiva, na qual prevê não a 
ampliação solitária do espírito para um conhecimento maior do universo, mas a 
necessidade de atuar socialmente. Sem essa atuação, não é possível a moral, e sem a 
moral, não há razão para Jesus. E a necessidade de Jesus que Fileto aparenta agora faz 
com que somente o Nada seja possível longe da palavra do messias. 
Nega, inclusive, a possibilidade de compreensão da palavra de Jesus fora do 
Catolicismo. Não descarta a beleza das outras religiões, mas, ao classificar o 
Catolicismo como a única religião que entendeu realmente a palavra de Jesus, está 
posicionando-se claramente dentro de uma moral já existente e externa a ele. A 
contemplação da vida que era a sua marca mais saliente e que criava incômodos morais 
no narrador no início da narrativa é substituída por uma necessidade de eternidade, que 
pode ser vista tanto na questão de voltar seu espírito a Deus, como a de manter-se no 
mundo, no espírito de outros homens. 
Nesses dois últimos cadernos percebe-se que Fileto deixou de ter uma vida 
artística (e, conseqüentemente ser, ele mesmo, a sua criação) para produzir obras de 
arte. O narrador o convence da necessidade de publicar e divulgar as idéias que tem. 
Já, desde o intervalo entre os dois processos de leitura dos cadernos de Fileto, o 
narrador se sente confortável para atuar nas idéias de Fileto. A forma mais eficaz que 
utilizou foi a de apresentar os projetos literários e sociais que possuía. Dois recebem 
destaque no romance: o projeto do poema Jesus e o da Cidade Futura. 
O primeiro, apresentado um pouco antes de Fileto ceder os cadernos ao narrador, 
seria um grande poema épico que revelaria às almas do novo século novas 
possibilidades de interpretação da palavra de Jesus. Fileto que, no início da narrativa é 
visto pelo narrador como um ser livre de formas fixas e, conseqüentemente, não deveria 
ser muito afeito a versos, já possui um pouco de seu mundo mudado e aqui empolga-se 
com a possibilidade de fazer um poema gigantesco, todo ele regido por formalismo. 
Além disso, ao discutirem sobre esse poema, Fileto já apresenta traços de inquietação 
teleológica, desejando que o narrador conte rápido o poema para que ele saiba logo 
como ele termina. Aqui Fileto já mostra que não está mais vivendo o tempo presente, 
mas desejando um futuro que lhe é prometido. 
Mas é com a descrição de Cidade Futura que o narrador percebe que sua visão 
de mundo conseguiu penetrar na de Fileto. O diálogo entre eles não somente foi 
estabelecido, como surtiu efeitos transformadores no mundo de Fileto. A Cidade Futura, 
uma aldeia na qual seriam ensinados os preceitos da doutrina de Jesus, seria, de acordo 
com o narrador, uma mudança radical, misturando idéias em voga no final do século 
XIX, idéias anti-capitalistas, socialistas e anarquistas. Mas a sua grande marca era de 
uma sociedade anti-burguesa, buscando valorizar os princípios éticos do cristianismo e 
deixando de lado a valorização do individuo enquanto medida das coisas, colocando a 
justificativa da vida sobre a metafísica cristã e sobre os valores morais da coletividade. 
Aqui, o narrador convence Fileto da necessidade de mudar o mundo e não 
somente de elevar o espírito individualmente. E, a mudança do mundo só pode ser 
possível com a volta para ele. Não seria possível que pudessem interferir na sociedade 
se estivem apartados dela dentro do hospício. Era necessária a volta. Mas o retorno para 
a sociedade soa a Fileto como algo amedrontador. Ele já sabe como deve se portar fora 
do espaço do hospício, sabe que o dinheiro rege o mundo e que o seu pai possui muito 
dinheiro. E que, para se mudar o mundo é necessário usar os seus artifícios. Pensa em 
usar o dinheiro do pai para financiar a primeira aldeia da Cidade Futura. Entretanto, 
Fileto é prisioneiro de um mundo no qual não se encaixa. Seu pai nunca permitiria a sua 
saída do hospício. 
Isso, para o narrador não era possível de se aceitar. Conhecedor da moralidade 
burguesa, o narrador acredita que deve haver uma forma de se contornar as situações. A 
moralidade burguesa que enfatiza o efêmero, o mutável, o negociável, permite que o 
narrador crie uma saída alternativa para a impossibilidade de incorporar Fileto nos seus 
planos reformadores do ambiente social: surge a idéia da viagem à Jerusalém. Seria 
impossível que uma moralidade efêmera como a burguesa não sucumbisse perante à 
grandeza de um projeto totalizante como essa viagem. 
A ida à Terra Santa surge ao narrador para que, ao pedir ao pai de Fileto para 
que seu filho seja retirado do hospício, possa argumentar que, uma vez fora de lá, Fileto 
não mais continuaria a envergonhar a família. Indo para terras distantes, ele não teria 
mais contato com a sociedade para a qual o seu pai devia prestar contas. Entretanto, 
mesmo com toda a vontade que o narrador deixa transparecer, Fileto aparenta, a 
princípio, não ter certeza de que deveria seguir nessa viagem, barreira que acaba sendo 
vencida pela euforia e entusiasmo que o narrador transmite para Fileto.  
Deveriam ir para Jerusalém seguir os passos de Jesus e, nesse contexto, 
explicita-se o grande problema de adaptação desses dois seres. A vontade de morte 
surge como um coroamento às glórias desses espíritos elevados. A morte enquanto 
salvação, enquanto redenção de suas almas. 
Mas, o narrador falha com o pai de Fileto e não consegue retirar o amigo de 
dentro do hospício. Mesmo que isso já fosse esperado pelo narrador, ele sempre 
cultivou uma esperança de que pudesse haver alguma compaixão no pai. Nesse aspecto, 
é possível pensar o pai de Fileto como a realidade externa ao hospício da forma mais 
cruel. Laços afetivos com relação a Fileto, interesses, planos, sentimentos, tudo acaba 
sucumbindo sob o peso esterilizante da razão. O pai, mesmo ouvindo sobre uma 
possibilidade de uma vida digna para seu filho, nega a permissão para que ela possa se 
concretizar.  
Dos dois internos, o narrador e Fileto, somente o primeiro aparenta ser forte o 
suficiente para retornar ao mundo exterior. Seu conhecimento sobre a realidade externa 
apresenta-se, agora, hora de seu retorno, não mais superior à de Fileto, porém mais 
maleável. Suas posições sobre a valorização da vida espiritual não são tão radicais 
quanto as que Fileto assumiu para si. O narrador consegue consciliar a sua vida externa 
com a sua necessidade de crescimento espiritual. Fileto não é capaz de fazer isso. O 
retorno ao mundo externo ao hospício traz grande satisfação ao narrador, mas deixa nele 
o sentimento de que ainda tem de realizar algo com o interno. Mesmo já estando 
satisfeito com o resultado de sua incursão ao mundo do hospício, ainda era necessário 
lidar com o ser que agora tornara-se intimamente ligado a si.  
A luta entre Fileto e a realidade acaba por fazer com que este último sucumba. O 
mundo representado pelo pai, acaba por reafirmar-se, ao fazer mais uma voz dissonante 
calar. O narrador que, diferentemente de Fileto, não assumia uma posição 
exclusivamente espiritualista acaba conseguindo inserir-se novamente na sociedade. E, 
quando ele sabe da morte de Fileto, embarca para a Europa, de onde deveria partir para 
Jerusalém. Lá passa algum tempo. Volta para o Brasil e, então, vai ao hospício, onde 
soror Thereza lhe conta como foram os últimos dias de Fileto e entrega-lhe a carta que 
lhe fora destinada. Nela, Fileto agradece a oportunidade de ter convivido com ele e que 
morria em paz, com sua alma redimida.  
Resta-lhe somente a lembrança do encontro com um espírito elevado. Na última 
cena, quando o narrador vai ao cemitério, um local típico para a recordação e a 
glorificação da grandeza do passado. Vai ao encontro daquele com quem pode 
compartilhar uma outra realidade, ficando, agora sozinho em um mundo que, mesmo 
que possa nele viver, não o satisfaz nem completa. 
Dos dois mortos – Fileto e sua irmã, Alice – acaba sobrando para o narrador o 
que conta nessa narrativa: vários incidentes e lembranças que liga a sua vida com as 
duas criaturas que descansam agora no cemitério. 
 
Sahindo do hospicio, pela ultima vez, fui ao cemiterio, e ali, junto aos dois carneiros 
desolados, meditei durante muitas horas. Pelo meu espirito passaram tantos incidentes e 
tantas reminiscencias da minha vida, ligados áquellas duas creaturas, que hoje repousam 











Da França de Baudelaire ao Brasil de Rocha Pombo 
O livro No hospício, publicado em 1905, pelo paranaense Rocha Pombo, é 
classificado pelos estudiosos que dele trataram como um romance simbolista. De 
acordo com Massaud MOISÉS (1984), ele forma juntamente com Amigos (1900), 
de Nestor Victor, e Mocidade Morta (1899), de Gonzaga Duque, o conjunto dos 
únicos romances que podem ser classificados propriamente como simbolistas. E 
deles, “No Hospício constitui o exemplar acabado de romance simbolista, desde o 
estilo até o conteúdo” (MOISÉS, 1984, 158). 
Para Massaud MOISÉS (1984), o simbolismo constitui-se uma retomada dos 
valores românticos, em especial o subjetivismo. Entretanto, esse subjetivismo 
simbolista não era uma mera volta ingênua ao defendido pelo Romantismo, divergindo 
do universalismo que está em voga na segunda metade do XIX, sendo o resultado de um 
desenvolvimento inicial no Romantismo, tendo como núcleo da poesia a metáfora. Tal 
posicionamento é confirmado por CARPEAUX (1964), ao dizer que o simbolismo foi o 
responsável pelo ressurgimento da poesia nos poemas, ao trazer para o texto poético 
aquilo que sempre lhe foi próprio, ou seja, a metáfora. Entretanto, percebe-se que a 
grande maioria das metáforas empregadas pelo Romantismo em pouco tempo cede 
lugar aos próprios objetos, dando início à poesia parnasiana. De tal posicionamento, 
tem-se que por um tempo, a poesia não foi poesia. 
 
A poesia simbolista se dizia nova por trabalhar com símbolos. Falsa tese, uma vez que 
toda poesia, em todas os tempos, usa símbolo. Porém, para compreender o papel histórico 
da poesia simbolista, vale ressaltar que a poesia imediatamente anterior a ela (a 
parnasiana) deixa de usar símbolos e prende-se a objetos. Desta forma, a poesia parnasiana 
não é poesia e deveu-se ao simbolismo o restabelecimento da verdadeira poesia. 
(CARPEAUX, 1964, 2591-2592) 
 
Isso também encontra-se em Arnold HAUSER (2000), que acrescenta que o 
Simbolismo é que possibilita a formação da riqueza imaginativa do 
Impressionismo, ao mesmo tempo que dele se afasta por considerá-lo materialista, 
distanciando-se do Parnaso, devido ao formalismo e racionalismo que nele 
encontravam e negam o emocionalismo romântico, assim como o 
convencionalismo de suas metáforas. De certa forma, “o Simbolismo pode ser 
considerado reação contra toda a poesia anterior” (HAUSER, 2000, 923). Ele 
descobre, ainda de acordo com HAUSER (2000), algo que nunca se conheceu 
antes: a poesia pura, nascida de um espírito irracional. Tal constatação faz Álvaro 
Cardoso GOMES (1994), quando diz que o Simbolismo surge em um contexto de 
euforia com relação à possibilidade de uma “Razão Triunfante” (GOMES, 1994, 
11) explicar todo o funcionamento do universo. Ainda de acordo com esse teórico, 
o Simbolismo, mesmo nascido nesse período de euforia não foi o seu coroamento, 
mas a sua antítese. Ao mesmo tempo em que se diminuíam as distâncias, 
fragmentava-se o mundo, dando possibilidades para que o uma visão pessimista em 
relação ao progresso ganhasse força. Em novas concepções filosóficas 
(Shopenhauer, Bergson), as certezas absolutas são abaladas, deslocando “o pólo do 
objeto para o pólo do sujeito” (GOMES, 1994, 12). 
Desse contexto, duas correntes estabelecem embasamentos semelhantes: o 
Simbolismo e o Decadismo. O Decadismo será marcada por uma atuação 
pessimista perante a vida, sendo caracterizada por um estado de espírito perante o 
mundo. Essa vertente não chegou a possuir uma grande quantidade de textos 
doutrinários (GOMES, 1994). A sua característica era de uma atuação pessoal em 
realção ao mundo, marcada pelo isolamento e o cultivo da beleza.  
 
Estudada a recorrência a certos temas e interesse como o gosto pela atmosfera 
medievalizante, mitos e lendas e até a atração pelo oculto e esotérico, percebe-se que a 
distância separa o descritismo parnasiano da postura simbolista, situa-se numa nova 
relação com o real. Daí que esta temática comum explicar-se-á no plano decadista pela 
ânsia de evasão e exótico, enquanto que para o simbolismo participará de um esforço 
universalizante em busca de uma harmonia de caráter arquetípico, para situar-se entre os 
parnasianos ao nível do décor e do circunstancial. (CAROLLO, 1980, 1-2) 
 
A outra vertente, o Simbolismo, desenvolve uma estética voltada para o eu, 
buscando estratos profundos no interior do ser. Nessa, a questão não era a 
consolidação de um modelo de vida que estava em voga no momento, mas a 
elaboração de uma arte que satisfizesse os ideais desse espírito do momento. Tanto 
que diversos foram os seus doutrinadores, diversos os manifestos escritos, mesmo 
que muitos deles nunca chegassem a produzir obras de arte stricto sensu. 
Efetivamente, o que se pode observar é que esses manifestos eram, em grande 
medida, a própria arte necessária, a própria transfiguração do mundo que se 
necessita para a arte. 
 
Em determinado momento, houve uma escola e um dogma em cada uma dessas salas 
privilegiadas. Fundava-se no mesmo instante uma revista, para a qual ninguém podia 
prever os meios de subsistência. Mas pouco importava. O essencial era encontrar o título e 
redigir o manifesto. Essa era a grande questão. Ocorria que a redação do manifesto já 
inflamava cartas e pessoas. A metade de nossos fundadores fazia um cisma e mudava de 
café... (VALÉRY, 1999, 73) 
 
Quanto ao início, o movimento é controverso. As datas iniciais são pouco 
unânimes, tendo alguns que consideram que o Simbolismo surge já com Baudelaire 
(quando da publicação de As flores do mal, em 1857), como GOMES (1994), 
enquanto que outros consideram Baudelaire um romantico tardio (BALAKIAN, 
2000) e que o Simbolismo só iria ocorrer nos anos de 1880. Já uma outra vertente é 
de considerar que o Simbolismo nunca chegou a ser uma escola propriamente dita, 
mas um grande conjunto de tendências, como o fez Paul VALÉRY (1999). 
 
O que foi batizado de Simbolismo resume-se simplesmente na intensão comum a diversas 
famílias de poetas de resgatar da música o seu bem... (VALÉRY, 1999, 30) 
 
Levando-se em conta somente as questões de conteúdo, é possível colocar o 
início do Simbolismo na obra de Baudelaire, pois ela já traz, desde meados dos 
anos 1850, em seus textos, aquilo que seria mais caro aos poetas simbolistas: as 
correspondências, como será abordado na seqüência. Se os teóricos divergem 
quanto à questão da origem, as intenções do Simbolismo são definidas de forma 
unânime. Os simbolistas cruzam a “zona do consciente” (MOISÉS, 1984, 9) em 
direção a momentos anteriores à fala e à lógica. Buscaram a aproximação da poesia 
e da música, forçando a linguagem a caminhar em direção a uma expressão não-
lógica. Esse caminhar em direção do inefável, faz com que os poetas simbolistas 
produzissem imagens idealizadas e que, desta forma, buscassem elevar os seus 
espíritos para uma real compreensão do mundo, não somente material, como estava 
sendo praticado no Ocidente, mas também o mundo espiritual, que não podia estar 
desligado do primeiro sob pena de incompletude. Entretanto, como essa 
compreensão do todo só pode ser mediada pelo sujeito e, qualquer tentativa de 
explicitar por meio de um sistema lógico (a linguagem tradicional, por exemplo) 
essa visão ontológica seria, ela mesma, um reducionismo. Daí a necessidade não de 
compreender o mundo, mas de senti-lo, de ser capaz de sugeri-lo. 
 
Invadiam os desvãos do universo íntimo de cada um, onde reinam o caos e a anarquia, 
vivências fluidas, pré-lógicas, inefáveis. Descobri-las ou surpreendê-las como a boiar 
sobre as águas dum lago recôndito, examiná-las e “senti-las”, – eis a suprema quimera. 
(MOISÉS, 1984, 9) 
 
No romance No hospício, de Rocha Pombo, essa questão da sugestividade 
da linguagem aparece repetidas vezes. Sempre ela aponta para a limitação de 
utilizar a linguagem de forma tradicional e padronizada (“Nesta pobreza de 
linguagem humana” (POMBO, 1905, 17)). Busca-se defender a necessidade de 
sugestividade como o ideal a ser conquistado pela arte (“O mais que arte póde 
fazer é sugerir...” (POMBO, 1905, 125)).  
 
Sim, mas não para os espíritos, porque os espíritos sempre separam da plastica o sopro 
divino que a plastica, por assim dizer, nos guarda. E eis ahi o supremo ideal da arte, o seu 
poder infinito: ella tem por fim SUGERIR, por meio do signo, o que não pode fazer ver 
senão ao espírito. (POMBO, 1905, 27-28) 
 
A forma de como expressar esse inconsciente foi o centro dos 
questionamentos simbolistas. A necessidade de uma nova linguagem, ou uma nova 
forma de encarar a linguagem, se fez necessária. Representar em palavras sem 
esvaziar as idéias, sem destruí-las. A busca do “eu” tornou a gramática tradicional 
inútil para trazer à tona os achados psicológicos, fazendo-se necessário o 
desenvolvimento de uma estrutura gramatical intimista e de um léxico que 
permitisse o “recurso a neologismos, inesperadas combinações vocabulares, 
emprego de arcaísmos e expedientes gráficos de várias ordens” (MOISÉS, 1984, 
9). Ao desprezar que os objetos empíricos tenham uma razão em si, o simbolista 
parte, individualmente, subjetivamente, para desvendar a sua parte oculta 
(GOMES, 1994, 18). 
A partir deste ponto, os simbolistas desenvolvem uma teoria que coloca 
toda a comunicação não na transmissão direta de idéias, mas na sugestão que as 
palavras são capazes de produzir. Em uma oposição direta às idéias então em voga 
no Naturalismo, o Simbolismo se recusa a ver o mundo de forma objetiva, 
permitindo que cada um pudesse construí-lo da forma que julgasse melhor. O que 
não quer dizer dar uma liberdade total aos seres. Existe uma postura ética na forma 
como os simbolistas desenvolvem a sua teoria. Por essa questão ética, os seres não 
podem fazer o que bem entenderem, mas são obrigados a admitir uma realidade da 
qual não podem escapar. Entretanto, essa realidade não é igual a todos, ela não é 
dada, não é objetiva e nem verificável. 
A postura aparentemente intuitiva dos simbolistas, dando ênfase em uma “forma 
supra-racional de conhecimento” (MOISÉS, 1984, 9), faz com que a objetividade do 
mundo só possa ser conhecida através da subjetividade do ser. E que a transmissão 
dessa descoberta só ocorra se se pudesse traduzir toda a pluralidade possível, evitando 
que se comprometessem as correspondências entre os objetos. Entrando no jogo de 
cadeias de correspondências, o homem que vê o mundo percebe-se parte dele e não um 
mero observador externo. É um ser que faz parte não somente como matéria integrante 
do universo, mas como essencial para a existência e sentido de toda a realidade.  
Esse ponto caracteriza uma ruptura forte com todo o pensamento ocidental 
até o final do século XIX. Desde o início do Ocidente, a justificativa para a 
existência e para a vida em geral era dado por forças que atuavam na vida, mas 
cujas existências encontravam-se fora dela3. Essa linha de pensamento terá grande 
força durante o período medieval, quando a força da Igreja atingirá um ponto 
máximo, podendo construir um modelo no qual a criação e, conseqüentemente, a 
justificativa da vida se encontram fora dela. Deus nega duas qualidades centrais 
para a vida na terra: o tempo e a matéria. Enquanto um ser eterno, Deus se coloca 
fora da temporalidade da vida humana, sendo, desta forma, superior a ela, uma vez 
que aquilo que traria a fraqueza para os seres humanos, a morte, não se aplicaria a 
Ele. E, enquanto um ser que não é constituído de matéria, pode ser considerado 
perfeito, pois está fora do esquema das mudanças necessárias para os corpos 
materiais.  
Esse esquema de estruturação de uma força superior ao homem parecia estar 
entrando em declínio quando das revoluções burguesas. O burguês, tipicamente um 
homem constituído pela sua força em sobrepor-se ao mundo, poderia ser pensando 
como um ser que foi capaz de se impor sobre a realidade adversa que o cercava. 
Em um mundo aristocrático, o burguês buscou espaço para justificar a sua 
supremacia no mundo. Afastando-se de Deus como justificativa da sua posição 
social utilizada por nobres e demais aristocratas para a manutenção de seu status 
quo, a burguesia passa a usar um outro sustentáculo para a sua ação no mundo: a 
razão. O Iluminismo, que terá seu grande desenvolvimento durante o século XVIII 
                                                          
3 Para tanto, considera-se o início do mundo ocidental não na fundação dos mitos gregos, como os que 
darão origem aos textos iniciais da literatura ocidental (Ilíada e Odisséia), nem nos textos do teatro trágico 
grego, mas na forma de pensamento dialético que fundará todo o pensamento do Ocidente, em especial o 
Ocidente Cristão. Para tanto, coloca-se o início do Ocidente nas teorizações de Platão (quando este divide 
o universo em mundos separados, sendo um deles fundador e justificativa do outro) e de Aristóteles (com 
as tentativas de classificação e racionalização sobre a realidade). Serão admitidas essas duas teorizações 
filosóficas como balizas iniciais do Ocidente pelo fato delas terem servido de pontos de partida para toda 
a estruturação do pensamento cristão. O primeiro filósofo serviu como fonte para as teorizações de Santo 
Agostinho, dando origem à Escolástica, substituindo o mundo ideal pelo conceito de Deus e construindo 
uma justificativa filosófica sólida para o Cristianismo. E o segundo, servindo de base para as formulações 
de Santo Tomás de Aquino, ao produzir o Tomismo, quando a leitura de Aristóteles é retomada na 
Europa, após séculos de silêncio e que dará a uma forma de encarar o universo como uma grande cadeia 
hierárquica na qual todos os seres (reais ou imaginários) estão inseridos, iniciando no mais reles ser e 
continuando até chegar a Deus. 
apontará para a desestruturação da organização da vida a partir do nascimento e, 
desta forma, se colocará contra estruturas que solidifiquem a vida, encostadas à 
justificativas que a transcendam, como, por exemplo, a escolha divina de algumas 
pessoas para que exerçam o cargo de comando. 
Entretanto, o que se vê nesses períodos posteriores à queda da força da 
Igreja não foi a construção na terra de uma forma de vida que se pautasse pela sua 
própria existência, mas que exista em nome de outra coisa, sempre maior do que 
ela. Na filosofia, vê-se o grande implemento da posição racionalista, como são as 
obras de Kant e Hegel. Na ciência, é possível constatar um grande avanço 
tecnológico, impulsionado por uma nova postura sobre a relação entre os pares 
homem–mundo, e homem–conhecimento, colocando o homem em uma posição de 
domínio, mas ora retirando-o do mundo, ora querendo tratá-lo como sendo um 
outro ser qualquer nesse mundo. No primeiro caso, vê-se uma ciência natural, que 
procura explicar tudo no mundo, a partir de uma racionalidade dada como certa e 
inquestionável. Para tal postura, não havia a possibilidade de se levar em conta a 
interferência do pensamento de quem produz a ciência nos resultados por ela 
obtidos. Já no segundo caso, em uma ciência social, procurou-se aplicar os mesmos 
princípios que se usavam para compreender o restante do mundo para compreender 
as relações humanas. 
 
A transformação cultural que deu esnsejo ao surgimento do Simbolismo somente pode ser 
explicada à luz da compreensão dos fenômenos que a suscitaram. Ou seja, temos de nos 
reportar aos meados do século XIX, quando, economicamente, se assistiu à intensificação 
da Revolução Industrial e, quando, culturalmente, o homem tentou explicar o real através 
de pressupostos científicos. A Revolução Industrial, iniciada no século XVIII, atinge nesse 
momento o apogeu, com a produção em massa de mercadorias e com a crescente 
automatização. As indústrias exigem cada vez mais o serviço de mão-de-obra 
especializada, que aumentará consideravelmente a população das grandes metrópoles. 
Vive-se um momento de euforia, em que tudo se pauta pela obsessão da velocidade e da 
competição. Os efeitos deste rápido progresso são imediatamente verificáveis: cresce a 
produção dos manufaturados, há economia de recursos, diminuem as distâncias, graças ao 
recrudecimento dos meios de locomoção e da multiplicação dos serviços de imprensa. 
(GOMES, 1994, 11) 
 
Dentre toda essa transformação, a burguesia consolidará a sua forma de ver 
o mundo e, cultural e esteticamente ela será desenvolvida pelo Romantismo. Uma 
busca de igualitarismo aos seres que compõem o corpo social será imaginada e, 
mais efetivamente, buscada. A crença em ideais de bem comum será uma constante 
em todo o Romantismo. A forma como os seres vêem a realidade, no Romantismo, 
será levada em conta, existindo uma possibilidade de valorização do subjetivismo, 
mas que não será levada às últimas conseqüências, pois se acredita que existe uma 
essência que irá permear todos os seres e, de forma diferenciada em cada um, é 
possível chegar e contemplar a verdade.  
 
Uma religião espiritualista, que supera o paganismo material e exterior, desliza no coração 
da sociedade antiga, mata-a, e neste cadáver de uma civilização decrépita deposita o germe 
da civilização moderna. Esta religião é completa, porque é verdadeira. (...) Ensina ao 
homem que ele tem duas vidas que deve viver, uma passageira, a outra imortal. (...) A 
primeira, partindo da pedra para chegar ao homem, a segunda, partindo do homem para 
acabar em Deus. (HUGO, 2002, 21-22) 
 
O absoluto não deixa de existir, o que poderá apontar não para uma nova 
estruturação mental em relação a épocas anteriores, marcadamente embasadas na 
metafísica cristã, mas para uma revitalização de um modelo já pré-existente. O 
romântico acredita que é possível atingir estados absolutos de beleza e bondade, 
desvinculando essas possibilidades de questões físicas. O ideal é transformar o seu 
próprio ser (não o ser enquanto matéria, corpo, mas enquanto alma) em um que possa 
ascender a patamares mais elevados de sentimentos, pois é através deles que se chega à 
perfeição. Fica nítida no Romantismo a diferenciação entre aparência e essência. Como 
não existe mais a necessidade de enquadramento do corpo na consolidação da 
possibilidade de chegar ao belo, no Romantismo ter-se-á, também, uma liberdade 
formal muito maior do que ocorria em momentos anteriores. E essa liberdade, muitas 
vezes acabava por manifestar-se por críticas e ataques aos que lhes antecederam, 
buscando mostrar que o mundo romântico era algo de novo e, mais do que isso, 
autônomo em relação ao seu passado. 
 
Os românticos tinham negligenciado tudo, ou quase tudo aquilo que solicita ao 
pensamento uma atenção ou uma seqüência muito difícies. Eles buscavam os efeitos de 
choque, de arrebatamento e de contraste. Nem a medida, nem o rigor, nem a profundidade 
atormentavam-nos excessivamente. Repudiavam a reflexão abstrata e o raciocínio, não 
apenas em suas obras mas também na preparação de suas obras – o que é infinitamente 
mais grave. Poderíamos dizer que os franceses esqueceram seus dons analíticos. Convém 
observar aqui que os românticos reagiram mais contra o século XVIII que contra o século 
XVII e acusavam facilmente de superficiais homens infinitamente mais instruídos, mais 
curiosos por fatos e idéias, mais inquietos por precisões e pensamentos em grande escala 
que jamais o foram eles mesmos. (VALÉRY, 1999, 26) 
 
Nesse período que se inaugura no século XIX, não há mais a necessidade da 
literatura, ou pelo menos da boa literatura, estar subordinada à uma versificação 
tradicional, que colocava o poema como bem mais precioso na escrita literária. A 
incorporação da prosa dará uma maior dinamicidade a escritores que se destinam a um 
público muito mais amplo (e com uma erudição muito menor), como era o público 
burguês. Mas não era também a questão de se render a uma ditadura da prosa, mas de 
buscar uma expressão mais franca do mundo. Buscava-se uma escrita que eles 
julgassem mais natural e próxima da vida. 
Hesitamos em considerar o verso como um dos meios mais próprios para preservar o 
drama do flagelo que acabamos de assinalar, como um dos diques mais poderosos contra a 
irrupção do comum, que assim como a democracia, corre transbordante nos espíritos. (...) 
Concluíram, talvez um pouco precipitadamente, que o drama devia ser escrito em prosa. 
(...) Se tivéssemos o direito de dizer qual poderia ser, em nosso gosto, o estilo do drama, 
quereríamos um verso livre, franco, leal, que ousasse tudo dizer sem hipocrisia, tudo 
exprimir sem rebuscamento e passasse com um movimento natural da comédia à tragédia, 
do sublime ao grotesco; alternadamente positivo e poético, ao mesmo tempo artístico e 
inspirado, profundo e repentino, amplo e verdadeiro; que soubesse quebrar a propósito e 
deslocar a cesura para disfarçar sua monotonia de alexandrino; mais amigo do 
enjambement que o alonga que da inversão que o embaraça; fiel à rima, esta escrava 
rainha, esta graça suprema de nossa poesia, este gerador de nosso metro; inesgotável na 
variedade de seus giros, inapreensível nos seus segredos de elegância e de execução; a 
tomar como Proteu, mil formas sem mudar de tipo e de caráter, evitando a tirada; diverti-
se no diálogo; ocultar-se sempre atrás da personagem; ocupar-se antes de mais nada com 
estar em seu lugar, e quando lhe acontecesse ser belo, sê-lo apenas de alguma forma, por 
acaso, contra a vontade e sem sabê-lo; lírico, épico, dramático, segundo a necessidade; 
poder percorrer toda a gama poética, ir de alto a baixo, das idéias mais elevadas às mais 
vulgares, das mais bufas às mais graves, das exteriores às mais abstratas, sem jamais sair 
dos limites de uma cena falada; numa palavra, tal como faria o homem a quem uma fada 
tivesse dotado com a alma de Corneille e a cabeça de Molière. Parece-nos que este verso 
seria de fato tão belo quanto a prosa. (HUGO, Victor; 71-78) 
 
Essas idéias serão retrabalhadas por estéticas que sucederão o Romantismo, 
como o Naturalismo, mas por um outro viés. O Naturalismo buscará aprofundar a 
ênfase dada na questão da racionalidade, não mais entendida enquanto uma 
racionalidade ou uma categoria que ordenava todo o universo como uma força 
mística, mas buscará uma justificativa material para a razão. Essa justificativa será 
colocada sobre o método científico, que tomará como base as ciências naturais e 
delas procurará encontrar as leis que governam os seres. Ou seja, enquanto o 
Romantismo buscará em certos preceitos tomados como universais 
(individualidade, liberdade, igualdade) os fundamentos de sua racionalidade, 
caracterizando-se, desta forma, como um pensamento idealista, o Naturalismo se 
pautará sobre o método científico para a formulação de seu modelo racional. Na 
verdade, um modelo tão idealizado quanto o romântico, só que ao utilizar como 
base leis generalizáveis do mundo físico (tendo como base duas disciplinas que 
ganharam um porte de verdades: a física e a biologia).  
Ao pensar sobre a forma como esse pensamento está estruturado, vê-se que 
ele será, assim como o romântico, construído através de uma substituição de 
metafísicas. O romântico, para se estruturar, substitui a metafísica cristã pelo 
paradigma burguês de individualidade, mas mantendo a possibilidade do absoluto 
intocada. O Naturalista, procurando desmontar o individualismo romântico, 
buscará encontrar leis gerais que possam ser aplicáveis a todos os seres, em todas 
as situações, porém, somente em relação ao mundo objetivo. Em outras palavras, 
os naturalistas acabaram por substituir o individualismo romântico por um 
generalismo científico, mas ainda preservarão o absoluto, na figura da verdade, 
que pode ser alcançada através de uma aplicação rigorosa e imparcial do método. 
Contra isso aparecerá o Simbolismo. A grande questão universalizadora do 
simbolismo, aquilo que dará caráter universal ao movimento iniciado na França será 
exatamente, de acordo com CARPEAUX (1969), a sua revolta não contra o 
Parnasianismo, que seria um movimento de pouca abrangência em relação à sociedade e 
a formulação das idéias, muito voltado somente à valorização de ideais clássicos, mas 
contra o Naturalismo, no seu sentido mais amplo. Negar-lhe a possibilidade de verdade, 
negar-lhe a validade real do método. Esse era a principal revolução simbolista. “O 
simbolismo é mais do que uma reação ao parnasianismo, é uma reação contra o 
naturalismo e, desta forma, universal e não somente francês.” (CARPEAUX, 1969, 
2573)  
A negação do método veio junto com a própria negação da possibilidade de 
existência do absoluto. A verdade já não mais poderia existir. Já não era mais 
aceitável que algo pudesse existir por si mesmo, como uma força independente dos 
seres que a sentem. Toda a realidade passa a ser construção do indivíduo. Não da 
forma como o Romantismo a propunha, na qual era possível a cada ser escolher o 
seu caminho, mas todos deveriam seguir em direção a um ponto determinado no 
qual estaria o objetivo da existência (seja ele qual for: beleza, bondade, Deus, 
verdade). Esse ponto de chegada não existe mais. 
A teoria das correspondências de Baudelaire, tal com foi elaborada 
(possibilidade de uma construção de visão de mundo que ultrapasse a necessidade 
de uma finalidade última e coloque a realidade e a totalidade do mundo no próprio 
mundo), teve como base a teoria das correspondências de Emmanuel Swedenborg, 
um místico sueco. Swedenborg trabalha a questão das correspondências tal qual foi 
apropriada pelo Romantismo. Compreender a correspondência das coisas é ter a 
possibilidade de Redenção. Ou, até mesmo, em outras palavras, da compreensão do 
real. Para o romântico, o mundo possui toda uma simbologia que o faz reunir-se 
novamente à divindade. A elevação do espírito é a única saída para a concretização 
da espiritualidade. Nesse ponto, a renuncia da materialidade pelo romântico é a 
única saída, uma vez percebida que a sua vida é passageira e que os seus ideais 
nunca serão realizados na existência terrena. Para tanto, o homem romântico 
necessita de uma vida transcendente. Essa ligação é o que dá sentido à vida e, de 
uma forma mais ampla, à toda e qualquer existência. Nada existe no mundo que 
não possua uma ligação com um plano superior. É sempre algo que se liga a uma 
coisa que é anterior a ela. Desta forma, as correspondências de Swedenborg 
possuem um nítido caráter platônico e cristão. A dualidade entre um mundo 
material mutável e, desta forma, imperfeito, e um mundo ideal perfeito – típica do 
pensamento platônico (e que dará base ao pensamento cristão) – será colocada 
como fundamental para a compreensão da realidade. Ver alguma coisa só terá 
sentido se o que está sendo visto se ligar a uma possibilidade de transcendência da 
materialidade que a forma. Como todas as coisas se ligam a algo anterior a elas – 
precisam ligar-se para que exista um sentido para elas – e que, desta forma, lhes dá 
origem, o que vemos é um caminhar em direção ao absoluto, que pressupõe, 
necessariamente, uma fonte primeira. Uma busca muito distante não foi necessária 
a Swedenborg para encontrar essa primeira força. As palavras divinas, a Bíblia, 
para ele, são compostas de puras correspondências. Ela é um elo de ligação entre o 
mundo terreno e o mundo espiritual. E, uma vez compreendia essa 
correspondência, a possibilidade de caminhar em direção ao Divino está dada, pois 
se se compreende a correspondência entre qualquer coisa no mundo material com o 
espiritual, compreende-se, na verdade, o porquê da existência. 
 
Primeiramente, dir-se-á o que é a Correspondência: todo o Mundo natural corresponde ao 
Mundo espiritual, e não apenas o Mundo natural (o seu aspecto) comum, mas também em 
cada uma das coisas que o compõem; por isso, cada coisa que, no Mundo natural existe 
conforme uma coisa espiritual, é dita Correspondência. É preciso que se saiba que o 
Mundo natural existe e subsiste em conformidade com o mundo espiritual, tão 
absolutamente como o efeito conforme sua causa eficiente. (...) Em uma palavra, todas as 
coisas que existem na Natureza, da menor à maior, são correspondências. São 
Correspondências porque o Mundo natural, com tudo o que o constitui, existe e subsiste 
conforme o Mundo espiritual, e um e outro conforme o Divino; (...) todas as coisas 
subsistem conforme algo anterior a elas próprias, ou seja, conforme uma Primeira, da qual 
conseqüentemente não podem ser separadas sem perecer e sem se dissipar inteiramente. 
(...) daí resulta que, através das correspondências, o homem estabelece comunicação com 
o céu; (...) É para que haja conjunção do Céu com o homem que a Palavra foi escrita 
através de puras correspondências, de fato, todas e cada uma das coisas que estão na 
Palavra, se correspondem: portanto, se o homem estivesse na ciência das 
correspondências, ele compreenderia a Palavra no seu sentido espiritual (...); de fato, há na 
Palavra um sentido literal e um sentido espiritual: o sentido literal consiste em coisas 
como as que estão no Céu; e como a conjunção do Céu com o mundo existe através das 
correspondências, é por isso que lhe foi dada uma tal Palavra, na qual tudo até um iota se 
corresponde. (SWEDENBORG, In: GOMES, 1994, 38-39) 
 
O mundo material nada mais é do que uma correspondência de um mundo que o 
transcende e está colocado em um plano mais elevado. Esse mundo espiritual é a causa 
do mundo natural. E, uma vez que é criado a partir do mundo espiritual, o mundo 
natural guarda com ele relações de intrínseca dependência. Mesmo que o mundo natural 
possa ser compreendido como algo em si, ele jamais poderia ser compreendido em sua 
totalidade se não for pela correspondência com do transcendente. E, dessa moda 
resultou um profundo compromisso romântico com a existência divina. Mais do que um 
compromisso: uma necessidade. Toda a teoria romântica baseia-se na possibilidade de 
Redenção da matéria pelo espírito. E essa Redenção elevaria o romântico a uma 
interação com a Divindade.  
Em suma, o que ainda persiste aqui é o dualismo que se fazia presente desde a 
antiguidade e grandemente trabalhado pelos ideais cristãos. O mundo material, enquanto 
um mero reflexo de um mundo mais elevado. E, através da decodificação deste mundo é 
possível encontrar as “chaves” que nos levariam ao outro plano. De forma geral, essa 
teoria é absorvida pelo cristianismo que dá a ela uma fundamentação moral sobre a 
negação da matéria. Porém, a possibilidade de decodificação sai das mãos dos filósofos 
e passa para aqueles que foram investidos de poderes transcendentes (em especial a 
instituição da Igreja católica).  
Em um universo com a mentalidade burguesa, de valorização do indivíduo e da 
racionalidade, como o existente no século XIX, o que se viu foi uma revalorização 
destes princípios. Porém, não foi uma revalorização total. A negação das instituições 
que se diziam portadoras da vontade divina (em especial, a Igreja Católica) e a 
valorização da individualidade fizeram com que se criasse a figura do gênio. Esse ser 
seria dotado de um espírito elevado e que poderia, por conta própria, perceber as 
relações entre o mundo em que ele se encontra e o mundo que deu origem a este. 
 
São precisamente estas as dificuldades da arte. São destes obstáculos próprios de tais ou 
tais assuntos, e sobre os quais não se poderia decidir uma vez por todas. Cabe ao gênio 
resolvê-los, não às poéticas evitá-los. (HUGO, Victor; 56) 
 
Mesmo com o triunfo de um mundo individualista, o foco de pensamento 
continuava pautado sobre uma força externa que determinava a forma de organização 
última deste mundo material no qual vivemos. E, somente a compreensão da relação 
entre este mundo e o seu princípio fundador, a sua causa anterior e Primeira (como disse 
Swedenborg) é que as relações verdadeiras podem ser compreendidas. Ainda é um 
mundo que permite o absoluto. 
Entretanto, deve-se deixar bem claro que o absoluto, mesmo sendo possível, não 
é mais um absoluto ditado por uma instituição. Mas deve ser compreendido 
individualmente. E isso não quer dizer que a verdade seja formada por cada um. Cada 
um terá total liberdade de compreender (ler) o mundo. Mas o absoluto continua 
existindo. E ele pode ser alcançado pelas correspondências que cada um é capaz de 
fazer. O caminho a ser seguido não está definido, mas o ponto de chegada deve ser o 
mesmo. No campo das questões estéticas, mesmo que a arte tenha sido radicalmente 
modificada entre o final do século XVIII e meados do século XIX, é possível ver que 
ainda se mantém viva a forma como Kant vê o julgamento estético. É possível que o 
juízo humano se deturpe, que crie o feio, mas ele, ao olhar para o belo, que é uma 
qualidade que está acima dos padrões sociais, não terá como negá-lo. Mesmo sendo 
idêntico o ponto de chegada, cada um poderá – deverá – seguir o seu caminho, sob pena 
de acabar caindo em lugares-comuns, na trivialidade. Um caminho pessoal que possa 
conduzir a humanidade à Redenção. Mesmo que todos possuam uma natureza 
semelhante quanto ao caminhar pelo mundo e para a verdade, esse caminhar deve ser 
individual. A arte é uma construção subjetiva – e, por conseguinte, individual –, o que a 
diferencia da natureza. A arte não deve espelhar totalmente a natureza, mas deve recriá-
la de forma sublime, mesmo que através de imagens grotescas. Porém, mesmo com toda 
a liberdade dada ao indivíduo, ela só pode ocorrer no mundo material. A arte, para os 
estetas românticos, é uma forma de decifração das correspondências (tanto quanto a 
Palavra divina é para Swedenborg). Então, a arte não é a vida, mas uma concentração de 
possibilidades que ajudaria na compreensão de um sentido para a vida. 
 
Deve-se, pois, reconhecer, sob pena de absurdo, que o domínio da arte e o da natureza são 
perfeitamente diferentes. A natureza e a arte são duas coisas, sem o que uma ou outra não 
existiria. (...) O drama é um espelho em que se reflete a natureza. Mas, se este espelho é 
um espelho ordinário, uma superfície plana e unida, devolverá dos objetos apenas uma 
imagem apagada e sem relevo fiel, mas descolorida; sabe-se que a cor e a luz perdem à 
simples reflexão. É, pois, preciso que o drama seja um espelho de concentração que, longe 
de enfraquecê-los, reúna e condense os raios corantes, que faça de um vislumbre uma luz, 
de uma luz uma chama. Só então o drama é arte. (HUGO, Victor; 68-69) 
 
A impossibilidade de definir a beleza uma vez que só pode ser definida pela sua 
maior concentração de possibilidades de reconhecimento das correspondências, e elas 
são resultado de uma busca pessoal por sentido – apesar de existirem independente da 
compreensão dos indivíduos – faz com que cada um defina os seus padrões de beleza. E 
com isso, pode-se dizer que, então, não existe uma beleza. E seria exatamente nisso que 
um engano crucial pode ocorrer. A beleza que existe é fruto uma relação de 
correspondência entre o nosso mundo e algo em um mundo espiritual e mais elevado do 
que o nosso. Desta forma, tudo pode ser belo. Por caminhos diferentes, cada indivíduo 
pode atingir a transcendência. O importante não é aceitar padrões, mas compreender 
relações, pois são elas as “chaves” para o absoluto. O caminho não importa, pois todas 
as coisas possuem correspondência com o outro mundo.  
Esse mundo romântico, mesmo que abrindo a possibilidade de uma vivência 
individual, ainda pressupõe a redenção. Enquanto redenção para o Romantismo está se 
pensando em uma possibilidade de superação da dualidade entre o mundo material – 
que impede a realização das possibilidades vislumbradas pelo individuo – e o mundo 
transcendente – local de onde o individuo irá retirar as suas bases para a sua vida neste 
mundo. A redenção é a possibilidade de incorporação no todo; é quando o ser percebe 
que não existe mais a necessidade da dor, seja ela de qual origem for – e no caso do 
Romantismo, ela é fruto da impossibilidade de realizar no mundo material aquilo que o 
ser percebeu ser a verdade, já que ela está colocada em outro plano. Encontradas as 
correspondências entre os mundos, se tornaria impossível suas negações. Ao 
compreender que esse nosso mundo material é formado a partir de um outro mais 
elevado, seria impossível a vida para a matéria. É necessária a subordinação ao outro 
estágio. Ou seja, por maior que seja a liberdade dada ao indivíduo, ele está 
necessariamente preso sob amarras de uma força maior do que ele. E é a fusão com essa 
força maior que trará a redenção para o romântico. 
Isso é uma constante no Romantismo. É um momento que se exalta o gênio. 
E de gênios, a literatura francesa – assim como qualquer outra literatura nacional – 
estava cheia. A primeira metade do século XIX na França será marcada pelo 
apogeu do Romantismo: Lamartine, Hugo, Musset, Vigny (VALÉRY, 1999). Esses 
representantes do apogeu do Romantismo, segundo GOMES (1994), já usavam 
algumas características, mas em grau menor e sem a profunda reflexão que as 
marcará no Simbolismo: Vigni usava o símbolo; Hugo dá mais plasticidade à 
língua francesa (musicalidade e revigora o vocabulário); Balzac divulga teorias 
esotéricas (especialmente de Swedenborg); Nerval trabalha com uma possível 
antecipação das correspondências de Baudelaire. 
É nesse contexto que surgirá a obra de Baudelaire. Nela, não mais será possível 
achar uma redenção. Ele estará dialogando com o contexto francês de sua época, mas 
precisava achar algo que o diferenciasse dos grandes poetas de seu tempo. Precisava 
achar uma forma de expressão que o colocasse em patamar diferenciado se comparado 
aos padrões estabelecidos pelo Romantismo e muito bem realizados por Lamartine e 
Hugo (VALÉRY, 1999). Desde os seus primeiros escritos, Baudelaire se diferencia 
daqueles que admirava. Mas, a impossibilidade de superá-los em naquilo que eles 
mesmo formaram – o Romantismo –, faz com que Baudelaire busque uma nova forma 
expressiva. O contato com a obra de Edgar Allan Poe é travado quando Baudelaire já 
possui sua própria poética. Baudelaire encanta-se com as questões teóricas e a forma 
como elas são trabalhadas internamente nos textos do escritor norte-americano. 
De maneira contrária ao sentimentalismo romântico, os textos de Poe traziam 
uma forte inclinação aos processos mentais inerentes ao ato de escrever. Sem negar 
totalmente a liberdade trazida pelo Romantismo (possivelmente fruto desta liberdade), 
Poe revaloriza a produção formal do texto. A estrutura do texto deve trabalhar em 
conjunto para produzir um ambiente propício ao tema abordado (POE, The poetic 
principle, 1975). Todo esse trabalho formal – especialmente a sonoridade – encantou 
Baudelaire.  
E, complementarmente a isso, Poe trabalhou temas de forte veia intimista e 
intelectualista. A valorização do inconsciente, dada como uma postura individual 
perante a realidade e, somente a parir da qual faria sentido o pensamento sobre o 
mundo, já era trabalhada por Baudelaire também. Uma espécie de transcendentalismo, 
mas que, ao invés de uma metafísica de um “ser supremo”, se jogará ao íntimo das 
subjetividades humanas. Por mais que as personagens, nos textos de Poe, tentem levar 
uma vida regrada, de acordo com normas sociais, que busquem uma racionalidade para 
as suas vidas e que essa racionalidade seja dada pelo conjunto social, existe não uma 
forte tendência, mas uma necessidade do aprendizado individual. O mundo somente fará 
sentido se compreendido de forma individual. Enquanto isso não for sentido – e quando 
o é, essa descoberta quase sempre leva ao horror – o mundo será algo sem propósito. A 
incompreensão, as ambigüidades sentidas pelas personagens são fruto da distância entre 
o mundo externo e as suas verdadeiras realidades. Não mais é possível ver a 
equivalência entre a vida íntima e o Belo enquanto padrão social. Histórias de terror não 
são mais apenas histórias de fantasmas ou monstros4. O terror é causado pelo horror de 
se ver, de enxergar a si mesmo; é um trabalho muito mais voltado para a psicologia da 
personagem – enquanto indivíduo – do que de pavores coletivos. O horror é causado 
exatamente pelo que poderia ser universal no ser particular. E esse universal é dado pela 
possibilidade de descoberta de si mesmo. Não mais importando a sua inserção no 
mundo, mas o chegar a um ponto no qual o mundo não faria mais diferença. A 
descoberta do individuo, feita por ele próprio, diferente do Romântico que parte de uma 
construção subjetiva dada a priori, faz com que a estranheza aflore.  
 
Yet its memory was replete with horror – horror more horrible from being vague, and 
terror more terrible from ambiguity. It was a fearful page in the record of my existence, 
written all over with dim, and hideous, and unintelligible recollections. I strived to 
decipher them, but in vain; while ever and anon, like the spirit of a departed sound, the 
shrill and piercing shriek of a female voice seemed to be ringing in my ears. I had done a 
deed – what was it? I asked myself the question aloud, and the whispering echoes of the 
chamber answered me – “What was it?”5 (POE, Berenice, 1975, 647) 
 
O medo é dado por algo já sabido pela personagem, mas que estava “perdido” 
internamente. O horror é causado quando o mundo íntimo passa a ser olhado, a ser 
percebido. Uma vez visto esse mundo interior, a personagem não pode mais se afastar 
dele. Terrível ou não – quase sempre terrível, dificilmente esse mundo interno recém-
descoberto não seria medonho aos olhos acostumados a uma moral externa –, é esta a 
realidade daquele ser, da qual ele não pode mais fugir. Assim como em Berenice (POE, 
                                                          
4 Essas histórias de terror românticas serão quase todas elas construídas a partir de um 
elemento grotesco da realidade (Frankenstein, Drácula, fantasmas) e que podem representar 
certas questões individuais que se manifestam no coletivo. Essas histórias possuem uma 
possibilidade de construção de um elo entre o individuo e o coletivo, entre vontade individual 
e moralidade – criando, desta forma, a possibilidade de compreensão da “chave” que essa 
história mostra, ou seja, é possível ver nela uma correspondência. Já nas histórias de terror de 
Poe, o que se vê é diverso. É um terror causado pela forma como a personagem olha para 
dentro de si e não para o mundo. 
5 Sua recordação, porém, estava repleta de horror, horror mais horrível porque vindo do 
impreciso, terror mais terrível porque saído da ambigüidade. Era uma página espantosa 
do registro de minha existência, toda escrita com sombra e com medonhas e ininteligíveis 
recordações. Tentava decifrá-la, mas em vão; e de vez em quando, como o espírito de um 
som evadido, parecia-me retinir nos ouvidos o grito agudo e lancinante de uma voz de 
mulher. Eu fizera alguma coisa; que era, porém? Fazia a mim mesmo tal pergunta, em 
voz alta, e os ecos do aposento me respondiam: Que era? (POE, Edgar Allan. Berenice. 
In: __________. Contos de terror, de mistério e de morte. Tradução de Oscar Mendes. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 21) 
1975), em O corvo (ANEXO 07), o que se pode ver é o mundo externo não mais 
apontando para uma transcendência, mas para a subjetividade, para a introspecção. O 
mundo externo ao sujeito nada mais é do que um caminho para que o indivíduo chegue 
a si mesmo. Este mundo não é diferente do que se é intimamente. Existe uma 
correspondência, não mais entre o mundo terreno e o espiritual, mas entre mundo e 
espírito, entendendo espírito aqui como aquilo que forma o ser, integrando, totalmente, 
a sua materialidade, e não mais como algo metafísico que não participa do mundo 
concreto, a não ser por uma ligação com este. 
O terror do poema O corvo (tradução de Machado de Assis) não está em 
imagens assombrosas (“Em certo dia, à hora, à hora/Da meia-noite que apavora”), que 
vem para o mundo para julgar os viventes (“Repouso (em vão!) à dor 
esmagadora/Destas saudades imortais/Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora./E 
que ninguém chamará mais”), ou em imagens grotescas que fogem das possibilidades 
naturais do mundo. O que ocorre é um distanciamento do mundo, mas não uma fuga do 
mundo, como era típico no Romantismo. O distanciamento se dá pelo encontro do 
espírito com o mundo (“Sorriu-me o triste pensamento”). Uma sensação interna que 
jamais fora sentida e que passa a ser algo que não se pode mais negar (“Dentro em meu 
coração um rumor não sabido,/Nunca por ele padecido.”). Não é mais possível se livrar 
dessa queda em si mesmo (“Até que eu murmurei: ‘Perdi outrora/Tantos amigos 
leais!/Perderei também este em regressando a aurora’./E o corvo disse: Nunca mais!”). 
Mas, uma vez que o espírito se encontra no mundo, toda a transcendência é perdida.  
 
Com longo olhar escruto a sombra, 
Que me amedronta, que me assombra, 
E sonho o que nenhum mortal há já sonhado, 
Mas o silêncio amplo e calado, 
 Calado fica; a quietação quieta; 
 Só tu, palavra única e dileta, 
 Lenora, tu, como um suspiro escasso, 
Da minha triste boca sais; 
E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaço; 
Foi isso apenas, nada mais. 
 
Não há mais chance de um reencontro, não há mais chance para uma redenção.  
 
“Profeta, ou o que quer que sejas! 
Ave ou demônio que negrejas! 
Profeta sempre escuta: Ou venhas tu do inferno 
Onde reside o mal eterno, 
 Ou simplesmente náufrago escapado 
 Venhas do temporal que te há lançado 
 Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo 
Tem os seus lares triunfais, 
Dize-me: existe acaso um bálsamo no mundo?” 
E o corvo disse: “Nunca mais”. 
 
Após tomada a consciência de que a vida se resume à materialidade (da qual a 
parte psicológica faz parte), não há mais salvação. A própria tentativa de dialogar com o 
mundo exterior só traz como resposta algo que o ser já conhece e é somente seu. O 
diálogo traz respostas pré-definidas internamente no íntimo do indivíduo e que somente 
ele pode criar sentido para ela, ninguém mais. 
 
 E eu disse: “Ó tu que das noturnas plagas 
 Vens, embora a cabeça nua tragas, 
 Sem topetem não és ave medrosa, 
Dize os teus nomes senhoriais; 
Como te chamas tu na grande noite umbrosa?” 
E o corvo disse: “Nunca mais”. 
 
Vendo que o pássaro entendia 
A pergunta que lhe eu fazia, 
Fico atônito, embora a resposta que dera 
Dificilmente lha entendera. 
 
Tudo o que sobra é o reconhecimento tanto das limitações da materialidade, 
quanto a nossa própria limitação. 
 
 Pelo Deus que ambos adoramos, fala, 
 Dize a esta alma se é dado inda escutá-la 
 No éden celeste a virgem que ela chora 
Nestes retiros sepulcrais, 
Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!” 
E o corvo disse: “Nunca mais”.  
 
O que começa a transparecer nas idéias de Edgar Allan Poe é que não há 
diferenciação entre o homem e a natureza. É possível ao homem se reconhecer nela. 
Esse reconhecimento pressupõe uma tomada de consciência do mundo. Mas esse mundo 
erguido após o destruir da transcendência não é mais o mundo natural como o 
Romantismo entendia. Não é mais regido por uma força superior. É regido pela 
intimidade de cada indivíduo. 
Mais do que uma poesia individualista, típica do Romantismo, a poesia de 
Baudelaire será uma poesia pessoal. Nela ainda encontramos certas dualidades 
românticas que levam os poetas à exaltação do mundo ou a negá-lo (como o spleen e o 
ideal). Mas, as correspondências, tais como foram elaboradas por Swedenborg e 
exploradas pelos românticos não mais estarão presentes. Elas serão de um outro tipo. 
Não se estará mais buscando, no mundo externo, as “chaves” para a compreensão de 
uma realidade total. Essa busca terá como objetivo o mundo interior. Essa diferença 
básica é que dará a grande diferenciação entre o Romantismo e o que veio a ser o 
Simbolismo. 
 
O simbolismo deveria ser considerado apenas uma continuação do Romantismo a menos 
que se pudesse afirmar que sua compreensão da expressão “correspondência” fosse 
bastante diferente da dos românticos. (BALAKIAN, 2002, 20) 
 
Todavia, o movimento cujo maduro desenvolvimento estamos hoje testemunhando não é 
mera degenerescência ou prolongamento do Romantismo, mas, antes, sua contraparte, uma 
segunda cheia da mesma maré. (WILSON, 2004, 28) 
 
Poe, ao buscar o inconsciente, trabalha com as conseqüências na vida material 
da manifestação desse eu-interno. Ele não está preocupado em fazer com que, pela 
manifestação do seu “verdadeiro ser”, o individuo possa compreender cada vez mais o 
mundo que vive direcionando-se para fora dele. Essa compreensão é cada vez mais 
profunda em si mesmo e não fora de si. Cada vez que o indivíduo mais se aprofunda em 
si mesmo, mais ele percebe que não se conhece, que é um estranho a si mesmo.  
Baudelaire já trabalhava com essa perspectiva em seus textos, o que faz com que 
a descoberta de Poe por Baudelaire seja um dos acontecimentos de primordial 
importância no início da história do movimento simbolista. Quando Baudelaire, um 
romântico tardio (BALAKIAN, 2002), leu pela primeira vez Poe, em 1847, identifica-se 
com o escritor norte-americano. Quando se pôs a procurar escritos de Poe nos arquivos 
de periódicos norte-americanos, encontrou entre eles contos e poemas que ele próprio já 
havia “pensado vaga e confusamente” em escrever, e seu interesse converteu-se em 
verdadeira paixão (WILSON, 2004, 37). 
Contradizendo Swedenborg e muito mais próximo do mundo criado por Poe, 
Baudelaire não buscava construir uma metafísica para explicar a realidade. Sua busca 
consiste em expliciar que o mundo é limitado pela sua realidade terrena, mas que o 
sentido para essa realidade é dado de forma pessoal, sendo impossível encontrar 
“chaves” para desvendar a correspondências entre o mundo material e o espiritual. Essa 
relação não existe pelo fato de que toda a realidade se encontra no mundo e sua 
justificativa deve ser achada aqui. Como em Correspondences (ANEXO 08), no qual é 
possível encontrar uma possível teoria das correspondências que coloca o homem em pé 
de igualdade com todos os seres do mundo e, assim como todo o restante da realidade, o 
homem olha para esse mundo com olhos idênticos (“O homem o cruza em meio a um 
bosque de segredos/Que ali o espreitam com seus olhos familiares”). O estar no mundo 
é estar entre seres que se conhecem mas que estão separados e que o poeta é capaz de 
aproximar, por reconhecer que se corresponde com eles. 
 
Baudelaire, quase a despeito de si mesmo, se desvia de sua adesão ao misticismo 
swedenborguiano. Em dois pontos importantes contradiz Swedenborg, ainda que usando a 
própria terminologia do filósofo. Em seu poema dedicatória de Lês Fleurs du Mal, dirige-
se ao leitor como “hypocrite lecteur” no sentido que Swedenborg usou o termo, isto é, dos 
homens que têm falado como os anjos mas que têm conhecido interiormente a natureza 
solitária. Baudelaire, contudo, também chama o leitor de “mon semblable, mon frère”, 
declarando, deste modo, implicitamente, que talvez a transcendência, que dará a algumas 
indicações em alguns de seus poemas, possa ser um fingimento; e, traindo o santo 
padroeiro dos literatos de sua época, a experiência espiritual que comunicará em sua 
antologia, cuidadosamente concebida, está realmente circunscrita aos limites da natureza 
terrena. (BALAKIAN, 2002, 32) 
 
A dualidade baudelariana que servirá de guia para o Simbolismo é a que coloca 
o confronto entre o mundo interior e o mundo exterior, “situando a correspondência 
entre a visão interior e a realidade exterior” (BALAKIAN, 2002, 33). Entretanto, é 
preciso deixar claro que esse mundo interior de Baudelaire não é um espírito que 
encarna no corpo, mas a própria essência desse ser, dada pela sua subjetividade e 
intelectualidade, não havendo, desta forma, separação real entre a parte espiritual e a 
parte sensual de um ser. “A mente fornece a chave para o poema, e os sentidos o 
preenchem com suas harmonias” (BALAKIAN, 2002, 35). 
Em Baudelaire se encontrará a incorporação da questão musical como a 
possibilidade de abandono de uma possibilidade de explicação racional do mundo – o 
que, de acordo com GOMES (1994), já podia ser visto em Victor Hugo. Entretanto, 
Baudelaire não havia incorporado a própria notação musical enquanto um recurso 
formal para o poema. O que Baudelaire usou foi a estrutura musical, dando uma nova 
dinâmica na utilização da natureza dentro do poema, produzindo jogos de sons 
musicais, possibilitando uma ampliação nas possiblidades de combinação das palavras. 
 
Em lugar de suas sentimentalizações da natureza física, temos aqui um primeiro exemplo 
do que T. S. Eliot chamou “a correlação objetiva”. A natureza não abraça o poeta, serve 
como um instrumento para a expressão poética. E seu alcance é tão variável e versátil 
como uma escala musical, o que permite o poeta abandonar a seqüência racional do 
pensamento por uma estrutura muito menos racional  a da música: tema e variação, 
exposição e desenvolvimento. (BALAKIAN, 2002, 36) 
 
A apresentação do poeta do futuro, no poema do Haxixe, estará muito próxima 
do que será o ideal estético simbolista e da busca existencial decadente. De acordo com 
a síntese apresentada por BALAKIAN (2002, 36) desse poeta, ele seria alguém 
 
meio nervoso, meio bilioso, possuindo uma mente cultivada, treinado na percepção da 
forma e da cor e um coração terno saturado da infelicidade; tendo um gosto para a 
metafísica e filosofia; dotado de um senso moral e, acima de tudo, de uma agudeza dos 
sentidos. Uma pessoa assim, colocada sob os efeitos do haxixe, receberá a infusão final de 
sua imaginação, o que fará com que acredite em sua própria divindade. 
 
Se comparado com o herói do romance Às avessas, de Huysmans, essa descrição 
do poeta do futuro de Baudelaire fica muito próxima da imagem de des Esseintes. No 
livro de Huysmans, a personagem principal – e quase que a única, salvo alguns criados 
e outros prestadores de serviço que aparecem no texto – vive isolada do mundo, 
trancafiada dentro de si mesma. Em sua casa, para a qual ela vai criando teorias sobre os 
objetos que lá existem, des Esseintes constrói toda a sua realidade, sem a necessidade de 
recorrer a intervenções externas. Para ele, as suas sensações sobre o mundo bastam para 
explicá-lo. O mundo só faz sentido pela sua interferência. Nervoso, irritado e 
desconfiado com os demais seres humanos que por ventura venham a cruzar o seu 
caminho, des Esseintes busca a intelectualização como a sua forma de construir as 
correspondências entre si mesmo e o mundo. 
 
Vivia de si mesmo, nutria-se de sua própria substancia, à semelhança desses bichos 
adormecidos, enfiados num buraco durante o inverno; a solidão agira-lhe sobre o cérebro, 
feita um narcótico. Após tê-lo posto, a princípio, nervoso e tenso, trazia-lhe agora um 
torpor assombrado de vagas cismas; aniquilava os seus desígnios, desfazia as suas 
vontades, promovia um desfile de sonhos que ele suportava passivamente, sem mesmo 
tentar subtrair-se dele. (HUYSMANS, 1987, 106) 
 
Estruturalmente, o romance é divido por cada uma das “aventuras” de des 
Esseintes com o mundo. Não há possibilidade de definição clara sobre o tempo ou o 
espaço, pois são elementos que passam a existir somente pelo olhar da personagem. 
Uma vez que o mundo é construção subjetiva e não-natural as relações espaço-temporal 
só são possíveis pela “deformação” causada por des Esseintes. Cada um dos capítulos 
corresponde a uma elaboração de suas teorias sobre questões estéticas e intelectuais que 
procurem dar maior harmonia ao caos do mundo. Des Esseintes formula teorias sobre 
cores, sons, móveis, livros, flores. Todas elas servem para que a personagem consiga 
inserir-se no Templo da Natureza (como diz Baudelaire em Correspondences – 
ANEXO 08). Entretanto, todas as buscas são individuais e a sua necessidade de resposta 
só diz respeito ao próprio des Esseintes. E, dentro desta necessidade, des Esseintes sabia 
ser isso algo somente seu e não uma coisa “natural”. Ele não queria as flores, por 
exemplo, em estado natural, mas a sua combinação artificial, regida por uma 
apropriação estética que as colocaria em harmonia entre si e com o mundo. De acordo 
com ele, tudo o que é deixado em estado natural não consegue cumprir a perfeição. Se o 
mundo é construção subjetiva, vê-se aqui uma intervenção direta – talvez até mesmo 
alegórica – entre o subjetivo e o objetivo. 
 
O artifício parecia outrossim a des Esseintes a marca distintiva do gênio humano. 
Como ele costumava dizer, a natureza já teve a sua vez; cansou definitivamente, 
pela desgastante uniformidade das suas paisagens e dos seus céus, a paciência atenta dos 
refinados. No fundo, que chatice de especialista confinado a sua papel; que mesquinharia 
de lojista apegando-se a determinado artigo com exclusão dos demais; que monótona 
coleção de prados e árvores, que banal agência de montanhas e mares! 
Não existe, aliás, nenhuma de suas invenções reputada tão sutil ou grandiosa que 
o gênio humano não possa criar; nenhuma floresta de Fontainebleau, nenhum luar que 
cenários inundados de jatos elétricos não reproduzam; nenhuma cascata que a hidráulica 
não imite se nisso se empenhar; nenhum rochedo que o papelão não assimile; nenhuma 
flor que tafetás ilusórios e delicados papéis pintados não igualem! 
Não há dúvida de que essa sempiterna maçadora já esgotou a indulgente 
admiração dos verdadeiros artistas e é chegado o momento de substituí-la, tanto quanto 
possível, pelo artifício. (HUYSMANS, 1987, 54) 
 
Essa criação artificial de paraísos, praticada individualmente por aqueles que 
possuem espírito propenso à intelectualização e à estetização é o ideal buscado pelos 
simbolistas. O próprio poema possui essa característica. Daí o hermetismo, o 
afastamento da coletividade, a aguda erudição presente tanto nos poemas simbolistas 
como na prática de vida dos decadentes, que acaba convertendo o poeta de um 
glorificador da realidade em um visionário encastelado. 
 
Baudelaire não é simbolista, mas fornece combustível ao simbolismo; suas contribuições 
podem ser explicitadas concretamente quando os simbolistas põem em prática: (1) a noção 
de poeta, (2) o conceito de forma poética e (3) a cristalização do arquétipo simbolista. 
Em seu comportamento pessoal como em sua concepção da função do poeta, 
Baudelaire alterou a noção romântica de poeta. Desde o tempo de Homero, o poeta tem 
sido considerado um brado, que interpreta e exalta a emoção humana e é particularmente 
eficaz quando glorifica a herança nacional ou idealiza um acontecimento histórico. 
Baudelaire converte a poesia numa atividade intelectual em vez de emocional, e sob este 
aspecto o poeta assume o papel de um sábio ou visionário em lugar de um brado. 
(BALAKIAN, 2002, 41) 
 
O que ocorre no mundo é a mistura das sensações que farão com que ele possa 
ser compreendido de uma forma mais ampla e, ao mesmo tempo, mais material. A 
sinestesia é fundamental para essa compreensão. Mas não a busca de sensações 
estereotipadas e já definidas. O que se busca é uma forma nova de ver a realidade, mais 
pessoal. A mistura das sensações com elementos que não lhes são comuns, criando 
múltiplas associações possíveis. Fundem-se os sentidos humanos (o olfato funde-se com 
a visão, com o tato, com a audição, e assim por diante), as sensações físicas juntam-se 
com as espirituais, tornando-se impossível uma nova dissociação, como em 
Correspondances: 
 
Como ecos longos que à distância se matizam 
Numa vertiginosa e lúgubre unidade, 
Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade, 
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam. 
 
O mundo está agonizando na poesia de Baudelaire, como aparece em 
L’Héautontimorouménos (ANEXO 09), tal qual está o poeta neste mundo. A 
incapacidade de compreender e de dar um sentido maior para o mundo pela efetiva 
ausência de qualquer sentido absoluto faz com que praticamente a queda no nada seja 
insuperável, o que fará com que, ainda pensando no que perdeu, o poeta se culpe pela 
sua não adaptação ao mundo: 
 
Não sou acaso um falso acorde 
Nessa divina sinfonia, 
Graças à voraz Ironia 
Que me sacode e que me morde? 
 
O agonizante e a própria causa desse sentimento não possuem uma distinção 
real, nem sequer possível.  
 
Eu sou o espelho amaldiçoado 
Onde a megera se olha aflita. 
 
Eu sou a faca e o talho atroz! 
Eu sou o rosto e a bofetada! 
Eu sou a roda e a mão crispada, 
Eu sou a vítima e o algoz! 
 
A capacidade que o poeta possui de compreender o mundo, de torná-lo igual a 
si, faz com que o próprio poeta entre em uma queda de onde não mais poderá sair.  
Mas é importante ressaltar: o espaço (o mundo) ao qual Baudelaire se refere é 
um espaço em agonia, destituído de toda a sua beleza natural como era pregada pelos 
românticos. Baudelaire, efetivamente, busca o não-natural enquanto espaço privilegiado 
de expressão. Como o que forma o mundo é o homem, não há possibilidade de que 
exista uma natureza com uma beleza prévia em relação ao sentimento e ao espírito 
humano. Assim com não há possibilidade de que esse espírito não possa compreender o 
mundo que ele mesmo cria. O que se encontra, então, é uma dualidade entre o mundo 
construído pelo espírito e um mundo empírico, formado a partir e pelo corpo social. 
Esse mundo social empírico não é formado a partir de uma real intromissão do eu em si 
mesmo e no mundo, mas por forças externas oriundas da multidão que tenta anular a 
real potência da queda do poeta. O artista, então, percebe-se que é um deslocado no 
mundo, não no mundo real, mas no mundo criado pelo outro. O poeta se percebe 
enquanto uma espécie de escolhido. Mas não é mais um escolhido por uma 
transcendência, por uma divindade. Agora é a consciência do poeta que, ao perceber sua 
importância no mundo e a sua função construtiva em relação ao universo, percebe a sua 
força e a sua diferenciação em relação aos outros. 
O poeta funde-se com o mundo, que não é mais nem bom, nem mal. É o único 
mundo que existe, ele permeia tudo. E, como o poeta é o próprio mundo (não mais uma 
analogia do mundo) está acima do bem e do mal. Não há mais categoria possível para 
classificá-lo. Se antes, durante o Romantismo, o poeta era aquele que possuía a 
capacidade de perceber as relações entre o mundo físico e o metafísico, agora – pela 
inexistência desse segundo mundo, deixando o ser humano se tornar um órfão jogado à 
sua própria sorte – o poeta moderno só irá trabalhar com o mundo físico. Mas, 
lembrando sempre, que esse mundo físico não é o mundo objetivo, mas o mundo 
construído pelo sentimento do poeta em face da materialidade, tanto dos entes que 
habitam o universo, como de suas próprias criações, que, no fundo, se reduzem às 
mesmas coisas. 
 
A arena da literatura transferiu-se do universo concebido como máquina, da sociedade 
concebida como organização, para a alma individual. (...) Todo aquele mundo vaporoso, 
confuso e magnífico do Romantismo havia sido resolutamente ordenado e reduzido; mas, 
então, o ponto de vista objetivo do naturalismo e a técnica mecânica que lhe era própria 
principiaram a tolher a imaginação do poeta, e se demonstrar inadequados para expressar o 
que ele sentia. (...) A literatura desloca-se outra vez da baliza clássico-científica para a 
romântico-poética. E esta segunda reação, no final do século, esta contraparte da reação 
romântica em fins do século anterior, ficou conhecida em França por simbolismo. 
(WILSON, 2004, 30-35) 
 
 
A definição de mundo objetivo poderia ser bem aplicada aos romances de tese 
desenvolvidos pelo Naturalismo. A descrição em minúcias da realidade, excluindo dela 
a metafísica, deixando somente os valores objetivos não é o que será buscado pelo poeta 
na literatura de Baudelaire. O poeta, para ele, chama para si a responsabilidade de única 
fundamentação do mundo, o que faz com que os padrões sociais sejam deixados em 
segundo plano. 
Da mesma forma, no romance de Huysmans (Às avesas), des Esseintes procura 
construir seu próprio mundo pela fuga da multidão que ganhava cada vez mais corpo em 
Paris. Essa grande massa lhe causa horror, e, esse horror acaba por formar a sua própria 
necessidade de um outro mundo. Essa necessidade de isolamento faz com que des 
Esseintes se aproxime de autores (livros) mais afeitos aos seus sentimentos. Com isso, 
mesmo que ele fosse contrário à existência de padrões coletivos, acaba fazendo uma 
seleção de obras que, efetivamente, ligam-se por questões estéticas e conteudísticas 
próximas das defendidas pela personagem. De seus livros, o mais recente que possuía 
relevância para des Esseintes era As flores do mal, de Baudelarie. Todo o restante 
relevante de sua biblioteca era formado por obras do passado. “De fato, quando a época 
em que um homem de talento é obrigado a viver é sem dúvida tola, o artista, mesmo 
sem o saber, é obcecado pela nostalgia de um outro século.” (MORETTO, 1989, 69) 
Esse ódio à burguesia entendida enquanto massificação de sentimentos e visões 
é uma constante em todo o Simbolismo. Por isso a fuga para locais distantes e isolados. 
Entretanto, não existe uma alienação completa nessa poética. O poeta se percebe 
claramente inserido no mundo moderno. Ele não fica sonhando em viver em paraísos 
mitológicos ou tempos passados e futuros, mesmo quando mergulha em obras antigas. 
Ele está preso ao presente. Está irremediavelmente ligado ao seu tempo. Ainda mais que 
a grande busca de espaço é dada pelo artificial, pelo mundo construído pelos seres 
humanos, em especial as cidades. Paris é tomado como o grande exemplo de cidade 
moderna.  
A questão é que o mundo não é visto pela ótica do coletivo, mas da visão 
particular que cada um – em particular, o poeta – pode ter dessa realidade. Não se está 
buscando regras (leis) genéricas aplicáveis a (todos os) seres humanos que se encontrem 
em situações semelhantes. Para o Simbolismo não faz sentido a busca de universalidade 
– como estava presente no Romantismo –, uma vez que toda a possibilidade de 
metafísica se esvaiu. O mundo não encerra nenhuma virtude ou desvio por si mesmo. 
Somente pelo crivo da visão crítica do poeta é que esse mundo pode fazer qualquer 
sentido. Por isso que o poeta está colocado acima de qualquer moralidade. O que é 
moral é coletivo e, desta forma sem qualquer fundamentação para o indivíduo. A 
moralidade é externa, desenvolvida sob uma idéia de equidade de forças no mundo, 
formulada para a manutenção de uma visão de mundo que fora construída por “outros” 
e não pelo próprio indivíduo. E serão esses mesmos outros que condenarão o poeta 
como algo nefasto, como algo que não deveria existir no mundo. O poeta é o contrário 
da moralidade e contra ele, todos devem agir. Sua própria mãe maldiz o momento do 
nascimento de seu filho, ce mostre rabougri (esse aleijão monstruoso) (ANEXO 10). 
 
Sua mãe, estarrecida e prenhe de insolências, 
Pragueja contra Deus, que dela estão se apiada: 
 
“Ah! tivesse eu gerado um ninho de serpentes, 
Em vez de amamentar esse aleijão sem graça! 
Maldita a noite dos prazeres mais ardentes 
Em que meu ventre concebeu minha desgraça! 
 
Em L’Albatros (ANEXO 11), o poeta (“Esse senhor do azul”) é um descrito ser 
que não se adapta, que está deslocado em um mundo que não foi feito por ele e no qual, 
após a sua queda, não pode mais viver. O poeta, possuindo asas que o permite atingir 
alturas inimagináveis para as demais pessoas, é impedido, por essas mesmas asas, de 
caminhar em terra firme. 
 
Deixa doridamente as grandes e alvas asas 
Como remos cair e arrastar-se ao seu lado. 
(...)  
Ave tão bela, como está cômica e feia!  
(...)  
O poeta é semelhante ao príncipe da altura 
Que busca a tempestade e ri da flecha no ar; 
Exilado no chão, em meio à corja impura, 
As asas de gigante impedem-no de andar. 
 
E o albatroz não voa mais em direção a uma divindade, pois essa não mais 
existe. O que se percebe é que o poeta vai em direção não de um ser transcendente, mas 
atrás de um distanciamento de um mundo ordinário e degenerado, buscando as altitudes 
onde estaria a salvo da podridão reinante no mundo. 
Em última instância, quando pensa-se que a arte é o fazer subjetivo sobre a 
realidade externa, vê-se que, a partir de Baudelaire, o que se tem é uma necessidade de 
arte para justificar a vida. Essa postura já é radicalmente contrária à postura romântica. 
Nesta última, o que se via era arte como um mecanismo de explicitação de analogias 
que buscavam mostrar as ligações entre o mundo material e as verdades imutáveis do 
espírito. Da nova postura dada por Baudelaire, tem-se alguns poetas que serão 
representativos de direcionamentos tomados pela arte. Os artistas irão adotar as idéias 
de Baudelaire (nesse caso, algumas delas, sem dúvida nenhum, derivadas do 
Romantismo6) de um poeta isolado, vivendo em um mundo à parte, preferindo mais o 
recolhimento e a penumbra dada pelas cortinas do que o sol da vida ao ar livre. Sairá 
daqui uma arte extremamente intelectualizada, deixando de lado o sentimentalismo 
romântico, mas sem cair na necessidade das buscas de exatidão e leis do Realismo e 
                                                          
6 “Além de respeitar os valores românticos, o ideário simbolista transfigurou-os, levando-os às 
últimas conseqüências.” (MOISÉS, Massaud. O simbolismo. São Paulo: Cultrix, 1984. 4.) 
Naturalismo. É uma defesa do vago, de dizer o inexprimível, de descrever o 
indescritível. Não é mais a busca de sentimento, mas de sensações. 
Uma vez confrontando com a realidade, não há como negá-la. Não há como 
negar a verdade, uma vez que se seja capaz de chegar a ela. Entretanto, a verdade 
não é a mesma para todos. Mais do que isso: cada um teria a sua verdade, 
construída pela sua própria consciência do estar no mundo. E, uma vez descoberta, 
o ser não pode mais tornar-se indiferente a ela. Mas, também não poderá se fazer 
entender pelos outros. A sua forma de ver o mundo, de justificar a própria 
existência não é algo transmissível. 
Segundo CANDIDO (2003), em seu ensaio sobre a chegada das idéias de 
Baudelaire no Brasil, vê-se que elas já estão presentes neste lado do Atlântico 
desde meados dos anos 1870. Entretanto, as primeiras manifestações ligadas com 
Baudelaire traziam uma marca de carnalidade, de crueza, e não de um mundo 
marcado pelo limite terreno. Era uma leitira mutilada de Baudelaire, marcada pela 
profunda erotização e crueldade. Mas essa utilização interessa pelo fato de permitir 
uma revalorização das questões amorosas e, principalmente, pela critica mordaz 
que se pode fazer à realidade tradicional. 
 
Portanto, foi um grande instrumento libertador esse Baudelaire unilateral ou deformado, 
visto por um pedaço, que fornecia descrições arrojadas da vida amorosa e favorecia uma 
atitude de oposição aos valores tradicionais, por meio de dissolventes como o tédio, a 
irreverência e a amargura. (CANDIDO, 2003, 26) 
 
Uma segunda leva de trabalho com as idéias de Baudelaire (CANDIDO, 2003) viria a 
ocorrer na década de 1880-1890, por poetas parnasianos, que o admiravam mas não chegaram a 
imitá-lo. Nesse período, alguns simbolistas também acabaram por adotá-lo, aproximando-se dele 
pelo viés decadente dado principalmente por Wilde e D’Annuzio. Juntar simbolistas e parnasianos 
em um mesmo foco de influência não é algo absurdo, como seria para o caso francês. A 
diferenciação entre os simbolistas e parnasianos era complicada em uma região com uma 
movimentação cultural tão fraca como no caso brasileiro (RAMOS, 1979). A consagração 
acadêmica de Baudelaire só viria a ocorrer durante o Modernismo, nos anos 1930, com várias 
traduções de seus poemas e uma grande divulgação do poeta por parte de jornais e com o apoio da 
Academia Brasileira de Letras (CANDIDO, 2003). 
O simbolismo no Brasil não constituirá um movimento autônomo. 
Tradicionalmente, dá-se a Cruz e Sousa o papel de fundador do simbolismo no Brasil 
quando, em 1893, publicou Missal e Broqueis.  
Manifestações ligadas às questões simbolistas já vinham ocorrendo em nossas 
Letras há alguns anos, provindas das influências das idéias de Baudelaire e Verlaine. Já 
em 1872, Carlos Ferreira publicou um poema, Alciones, de caráter baudelaireiano 
(MOISÉS, 1988). Ampliando a influência de Baudelaire, diversos outros poetas 
começam a trabalhar com temas ligados às idéias de decadência. A não adaptação, as 
nevroses, o tédio, são temas abordados constantemente pelos escritores brasileiros. 
Em 1883, Raul Pompéia irá começar a publicar as Canções sem metro, 
trabalhando ora com o verso livre, ora com o poema em prosa. Pompéia é seguido por 
Cruz e Sousa, quando este publica, em 1885, um volume de poemas em prosa (Tropos e 
Fantasias). 
Mas é Medeiros e Albuquerque que traz para o Brasil boa parte do material 
produzido na França pelos poetas que estavam revolucionando a literatura. Textos de 
Verlaine, Mallarmé, René Ghil, St. Merrill, Moréas, Paul Adam acabaram vindo para 
terras brasileiras por seu intermédio. Esses escritos, ligados a uma revolta que ocorria na 
França contra o Realismo, dará ânimo para os experimentos literários no Brasil. Após 
1887, o Brasil verá uma série de campanhas em favor das idéias simbolistas. 
Como na Europa, a escola simbolista brasileira nunca foi hegemônica e sempre 
esteve ligada a pequenos grupos. Entretanto, por aqui, esses grupos nem chegaram a se 
constituir de forma autônoma. Araripe Júnior verá os simbolistas como uma pequena 
casta de parnasianos (MOISÉS, 1988). Esse pequeno grupo ganhará mais definição do 
que força no início da década de 1890. A ampliação desse movimento esbarrou, no caso 
brasileiro, em alguns problemas de ordem prática: a teoria simbolista pressupunha um 
leitor extremamente bem formado, capaz de dar conta de leituras complexas. O livro é 
visto como um espaço de significação, utilizando efeitos e recursos tipográficos, cores, 
ilustrações integradas ao texto, além de papéis especiais. A ampliação do público leitor 
se torna atrofiada pois no Brasil a cultura de consumo de obras literárias é reduzida, 
tanto quanto o é o público capaz de comprar as edições caras produzidas pelos 
simbolistas. Isso fez com que os leitores de textos simbolistas acabassem ficando 
restritos quase que aos próprios escritores e se buscasse escrever pensando em um 
público que não estava aqui no Brasil, mas na Europa, apesar de praticamente só serem 
lidos pelos seus conterrâneos (CANDIDO, 2000). 
Tal fato não afetava os escritores naturalistas e realistas, já que esses possuíam 
acesso a um espaço mais democrático de divulgação de suas obras: o jornal. 
Pensando em comparação com as obras realistas e parnasianas o livro simbolista contrasta 
imediatamente por suas dimensões, número de páginas, pelo luxo e, conseqüentemente, 
seja por exigências previamente debilitadas ou por imposições materiais, pela tiragem 
reduzida. (CAROLLO, 1980, XVI)
 
As revistas simbolistas e decadistas no Brasil, diferentemente da Europa (onde o 
público consumidor deste tipo de literatura era numericamente muito superior), se 
caracterizaram por serem revistas de pequenas tiragens, quase sempre distribuídas 
dentro do mesmo grupo de escritores que as produzia. 
Esse clima de elitização da arte simbolistas não gerou grupos totalmente 
fechados às influências presentes no universo literário brasileiro. O trânsito entre a 
estética parnasiana e a simbolistas, ou até mesmo a decadente, era constante. O 
desenvolvimento do ideal da arte pela arte, constantemente atribuído aos parnasianos, 
estará presente dentro das obras dos simbolistas e decadistas brasileiras. Mas, além de 
ficarem presos às questões formais, os simbolistas – seguindo os passos dos escritores 
europeus dessa estética – possuem uma preocupação grande com questões pertinentes à 
existência humana. Porém, os escritores brasileiros estarão menos preocupados com 
inovações da linguagem poética, apesar de incorporarem grande parte das questões 
debatidas na Europa (CAROLLO, 1980). 
Os manifestos simbolistas não são constantes em território brasileiro. Os artigos 
e textos diversos sobre o movimento costumam falar sobre a situação do simbolismo na 
Europa ou traçar comentários sobre obras escritas principalmente na França. 
Em um texto de Luiz Murat, de 18 de dezembro de 1885 (MURAT In 
CAROLLO, 1980, 24), pode-se ver como inicia-se o caminhar para o simbolismo entre 
os escritores brasileiros: “Idealizar sobre um objeto que nos impressiona, eis o fim da 
arte moderna”. Porém, essa idéia poderia ser aplicada facilmente à estética parnasiana, 
quando esta assume postura descritiva sobre objetos artísticos. 
Mas, pouco dias depois, Murat defende, em outro artigo, que essa idealização 
deve ser irregular, provindo de um excesso descritivo dos sentimentos e das idéias do 
poeta. Aqui, já se pode ver uma defesa do vago. O excesso descritivo dos sentimentos 
acaba por distorcer a realidade objetiva, forçando a uma visualidade pessoal sobre 
mundo. O poeta deverá movimentar-se em direção ao infinito, passando por sobre as 
barreiras sociais impostas contra a liberdade expressiva. 
Essa forma de pensar, iniciada em meados dos anos 1880, acabará resultando em 
pensamentos muito mais estruturados e fortes em defesa dos ideais simbolistas. 
Emiliano Perneta, em artigo escrito para o Club Curitibano, em 1895, irá colocar que o 
artista não é somente aquele que produz as obras, mas é o próprio mundo produzido por 
elas. O artista passa a igualar-se ao criador do mundo. Mais do que isso: o artista passa a 
ser o próprio criador da realidade. “O artista moderno (...) quer ser tudo: o rio que corre 
através da floresta, o monte, o vale, a calçada onde as belas mulheres pisam, o céu, a 
nuvem, Deus!” (PERNETA In CAROLLO, 1980, 31) 
De maneira geral, as obras simbolistas brasileiras reproduzem os ideais estéticos 
europeus. Poucas são capazes de levantar algum posicionamento novo. Isso aparece, sob 
a forma de um combate sendo travado internamente no país, entre os estetas de uma 
nova arte, imbuídos de idealismo reformador, lutando contra a imobilidade burguesa de 
uma sociedade tradicionalista como era a brasileira. Os questionamentos de Frei 
Samuel, em 1895, sobre qual a finalidade da arte quando colocadas em um mercado de 
valor que destrói toda a possibilidade de constituição da beleza desvinculada do 
dinheiro, exemplificam de forma abrangente o contexto em que o Simbolismo tenta 
desenvolver-se: 
Para ouvidos surdos que valem trinados de pássaro? para cegos que beleza tem uma 
paisagem, um pedaço de céu. Um trecho de mar? para o espírito burguês que valem 
versos, harmonias e mármores? A Vida tem dentro de si outra vida, mesquinha e feroz, – a 
Ambição. (FREI SAMUEL In CAROLLO, 1980, 39) 
 
Os escritos de Dario Veloso são dos mais combativos contra o modo de vida 
burguês desenvolvidos no simbolismo brasileiro. Para ele, a arte deve prever uma 
renovação constante de seus ideais. Essa mudança se dá pela característica da arte ser 
cerebral, ou seja, fruto de um processo de inteligência. Porém, ele aponta que o burguês 
não é capaz disso. Tudo o que é diferente o assusta; ele possui medo de que o seu 
mundo seja desestruturado e, para isso, insiste em manter presente na sociedade uma 
consciência morta. Aplicando os ideais simbolistas de artista para justificar a fuga da 
sociedade burguesa, ele coloca o mundo da arte desvinculado do mundo social, sendo 
essa arte a responsável pela ligação entre o universo moral e o divino. Ou seja, é a arte 
que justifica as ações humanas e as conduz em direção à perfeição e o belo. 
 
A OBRA DE ARTE é a realização impecável de idéia superiormente concebida pelos mais 
intelectuais dos homens. 
A visualidade burguesa é o estrabismo da consciência morta. 
O artista é cerebral; o burguês é ventríloco. 
(...) 
A OBRA DE ARTE que mereça a sanção do burguês, ou não é realmente OBRA 
DE ARTE, ou o burguês a proclamou inconscientemente. 
(...) A Arte requer iniciação. 
A região da Arte está fora do círculo da vida social; é parame entre o Nihil e o 
Eterno, entre o Visível e o Invisível, é o elo simbólico que prende o Moral ao Divino: 
— É o BELO. (VELOSO In CAROLLO, 1980, 39) 
 
Em No hospício, de Rocha Pombo, publicado em 1905, essa aproximação entre 
mundo e beleza ocorre por parte tanto de Fileto como do narrador. Fileto busca a 
constrituição de uma vida artística. A sua forma de ver o mundo está dada por uma 
visão pessoal da realidade. Tudo o que ocorre ao redor de Fileto é, para ele, uma prova 
da possibilidade de compreender o mundo, compreensão essa que só é dada a ele e a 
mais ninguém. Fileto fica muito próximo do ideal de poeta definido por Baudelaire, 
uma vez que sente horror pela multidão, gerando, inclusive uma reação de repugnância 
contra a maioria dos que se encontram do lado de fora do hospício.  
Diferentemente do que está colocado no romance Às avessas, de Huysmans, o 
narrador de Rocha Pombo é criado em primeira pessoa. O narrador que conta a história 
de des Esseintes é externo.  
Em No hospício, o narrador conta a sua própria história, cheia de ambigüidades 
causadas pela buca de rompimento com a certeza objetiva que era dada, por exemplo, 
para as palavras dos escritores naturalistas e realistas. Rocha Pombo, ao estruturar a sua 
obra, busca a vaguidão. Porém, mesmo possuindo uma estrutura que encaixa-se 
perfeitamente para um romance simbolista, No hospício encerra uma outra ambigüidade 
em seu narrador. Da mesma forma que o Simbolismo, no Brasil, não ocorreu com a 
mesma pureza (que foi sua marca na França), misturando-se profundamente com o 
Parnasianismo e outras correntes estéticas, como o Impressionismo, o narrador não 
trabalha somente dentro da estética simbolista. 
É inegável a fuga do mundo para dentro de uma torre de marfim representada 
pelo hospício onde convivem Fileto e o narrador, mas esse isolamento não faz com que 
o narrador perca a sua ligação com o mundo exterior. Ele conhece a realidade social do 
mundo e sabe como trabalhar com ela. O narrador não busca uma fuga do mundo, mas 
uma possibilidade de entrar em contato com o espírito de Fileto. Mais do que isso. O 
narrador pretende, no decorrer do livro, convencer Fileto da necessidade de mudar o 
panorama social, para a construção de um mundo mais justo. O trabalho com as idéias 
de justo e injusto é marcadamente de caráter social e moral. O narrador não se omite em 
relação às desigualdades. O narrador traz em si essa marca do social. Da mesma forma 
que o Simbolismo brasileiro não se diferencia completamente do Parnasianismo e, em 
alguns casos até mesmo do Naturalismo e Realismo, o romance de Rocha Pombo 
trabalha com essas questões. A apropriação de questionamentos típicos de outras 
tendências estéticas para dentro de um romance simbolista permite que se constitua uma 
realidade mais plural com relação ao universo de referência da narrativa. Mas, deixe-se 
claro, essa incorporação de elementos não transforma o narrador de Rocha Pombo em 
um narrador realista. Assim como esse romance não deixa de ter a sua face mais 
relevante ligada ao Simbolismo, representada pela forma de cultivo intelectualista do 
espírito tanto do narrador como de Fileto.  
O que se pode perceber é que ocorre, em No hospício, um confronto de visões de 
mundo. Fileto com uma visão puramente estética sobre a realidade e a vida e o narrador 
com uma visão mais próxima do social. Porém, ambas visões são de caráter idealista. 
Criam, para si mesmos, um mundo com o qual desejam interagir. E, durante os debates, 
a forma de ver o mundo vai se apresentando mais claramente. 
Já no início da narrativa, Fileto é apresentado como sendo um vidente, um ser 
que pode ver coisas que não se mostram aos outros. 
 
Quando elle fala com as irmãs, principalmente com a irmãsinha mais joven, parece-nos 
estar ouvindo um propheta ou um vidente – tão bella e tão solenne é a sua voz, tão suave, 
tão nitida e vibrante é a eloquencia do seu discurso. (POMBO, 1905, 2) 
 
O gosto de Fileto pelo estudo, não importanto qual o assunto, o faz aprofundar 
cada vez mais em um intelectualismo. Entretanto, a personagem não se isola dentro de 
um castelo de livros, apesar de sua busca de idéias ocupar boa parte de sua vida. Busca 
conhecer o mundo que o cerca, tanto quanto foi apontado para o poeta definido pelos 
textos de Baudelaire, isso só é possível pelas sensações. A música, que aparece logo no 
começo do romance (e cujas referências desaparecem no decorrer da narrativa), cria 
uma como que forma de diálogo entre os sons e a alma de Fileto.  
 
— “De tudo elle se ocuppa, senhor. Fala de sciencia, de arte, de historia natural, de 
philosophia, de jurisprudencia... de tudo. É um espirito vastissimo, de uma lucidez e de 
uma originalidade tão fóra do commum, que fico obumbrada ao ouvil-o. (...) Agora vae 
estudar. Não deixa os livros e a mesa de trabalho um instante, no correr do dia. Estuda e 
escreve sempre. Ás vezes levanta-se para recitar o que escreveu. E chega então a 
emocionar-se, fica mais pallido ainda, estremece, agita-se todo, numas convulsões 
estranhas... quasi que sorri olhando deslumbrado para fóra e fazendo uns gestos 
mysteriosos... Mas quando recita não fala alto: revessa as palavras atropeladamente... E 
fica nos ares um vago sussuro, como de vozes que vêm de muito longe... Depois, cae 
immovel por algum tempo, a dizer phrases inintelligiveis, ou a meditar... quasi que se diria 
consternado... (...) Havia aqui pelas visinhanças um piano que elle gostava de ouvir como 
si fosse a voz de alguem que lhe falasse. Á tradinha, ficava sempre á janella, á espera 
daquellas musicas que tanto pareciam dominal-o. E quantas vezes, ao recolher como quem 
se escondia, eu lhe vo rolar pela face uma lagrima furtiva. A principio, quiz adivinhar 
tudo, mas... enganei-me: só a sua sensibilidade é que fazia aquillo...” (POMBO, 1905, 3-4) 
 
Ainda pela música, explicita-se a negação do mundo ordinário. A negação do 
que é popular e, conseqüentemente, do que é feito para as massas. 
 
Uma coisa devo dizer-lhe que me falta para que eu possa sentir o mais ditoso dos mortaes: 
é um pouco mais de solidão nesta sala... Outra coisa: o que me impede agora de ter aqui 
uma verdadeira bemaventurança é... um colega rabequista que se aboletou, ha dias, ahi 
pelas immediações... Doutor! por caridade!... Esse homem nos mata!... Digo-lhe franco: si 
não lhe arrebentam essa matraca, deixam-me no risco, doutor, de assassinar de repente a 
um irmão... (POMBO, 1905, 47) 
 
Ocorre, em No hospício, além da defesa da sugestão (como foi apontada 
anteriormente), o questionamento sobre a forma do texto. Em primeiro lugar, quando o 
narrador pensa em mandar o seu poema para Fileto, sente receios que o interno tenha 
ressalvas quanto ao verso e a métrica. Nesse contexto, ocorre a defesa do verso livre, 
buscando definir que o verso só deve ser usado se ele soar como natural. 
 
O symbolo, que é espiritual, pode, não ha duvida, viver sob a fórma do verso; mas então o 
verso é como si não existisse. Dai-me palavras, grandes palavras, mesmo em versos, si em 
versos ellas couberem; mas não me reciteis apenas palavras medidas. Digo-vos, em 
summa, que nem todos os Homeros do Occidente me diriam o que está, não dizendo, mas 
suggerindo um versículo da Biblia. (POMBO, 1905, 28) 
 
E, juntamente com esse questionamento, de forma esparsada, como foi apontado 
no primeiro capítulo, por todo o romance busca-se uma tática de não apresentar nada de 
forma direta. Nada é apresentado às claras, de forma objetiva. Nem os corredores, nem 
as personagens, nem o tempo, em suma, nada aparece com clareza. Não se pode ter 
certeza objetiva de praticamente nada do que aparece no romance. Essa provavelmente 
é a característica simbolista mais bem desenvolvida no romance. As duas almas (do 
narrador e de Fileto) somente podem se comunicar porque não vão para as alturas 
solitárias. Essa é mais uma superação em relação ao Simbolismo presente no romance. 
Ao mesmo tempo em que as almas se isolam de contextos sociais amplos, e, por se 
elevarem cada vez mais, acabam encastelando-se em torres de marfim, é possível para 
elas, ao reconhecerem espíritos elevados, que venham ao seu encontro. Desta forma, 
Rocha Pombo não trabalha com o Simbolismo de uma forma estéril, mas aponta para 
uma possibilidade de superação da incomunicabilidade que o Simbolismo colocou a arte 
(e também a vida). Mesmo sendo impossível a compreensão completa de um outro ser, 
é possível o diálogo entre seres que se reconhecem, que se correspondem. 
Em Às Avessas, o romance segue toda uma linhagem de pensameto concretizada 
na biblioteca da personagem des Esseintes. Da mesma forma, essa filiação de 
pensamento também é construída para o narrador do romance do escritor paranaense. A 
idealização da Cidade Futura proposta pelo narrador, onde todos os seres humanos 
seguiriam as regras de Jesus, se liga com a possibilidade de construção de um mundo 
perfeito caracterizado, por exemplo, em Utopia, de Tomas MORUS (1997). Ainda 
ligado com essa obra, o mesmo embasamento está presente em ambas. Continuando 
com a questão da filiação de pensamento, a idéia do narrador de partir de pequenos 
núcleos que seriam responsáveis pela difusão dos preceitos morais justos para a vida, 
excluindo o que fosse de pejudicial a eles e fazendo com que, desde a mais tenra 
infância, as pessoas já tenham contato com esse modelo perfeito de moral, pode-se 
aproximar o narrador da figura de Sócrates, que está presente em A República, de 
PLATÃO (2000). Nesta obra, Sócrates propõe (no livro II) a construção de uma 
sociedade perfeita e, então, justa. Sua explicação parte de uma pequena vila de apenas 
cinco habitantes, na qual cada um faria aquilo que faz de melhor. Essa questão de 
construção de uma sociedade perfeita, especialmente em questão moral, filia Rocha 
Pombo a toda uma tradição idealista, dando mais um reforço à argumentação de sua 












Incorporação e contra-ponto: estética nietzschiana no romance 
No hospício 
 
Durante o romance No Hospício a obra do filósofo alemão Friedrich Nietzsche é, 
algumas vezes, usada como ponto de referência para a construção das idéias e das 
interações das personagens. Sendo um romance que está ligado à vertente intelectualista 
do Simbolismo, em No Hospício as personagens não somente remeterão às idéias de 
Nietzsche, mas as citarão literalmente. 
Quando o narrador resolve, pela primeira vez enviar um texto a Fileto, no 
capítulo V, e inicia a cópia de um poema seu e que, por medo de que Fileto tivesse 
suspeitas em relação ao metro e a rima, não chegaria a ser terminada, o narrador faz a 
primeira referência à Nietzsche, na qual comenta sobre a pouca capacidade de se fazer 
versos convincentes em um mundo dominado pela prosa. O narrador sente que Fileto 
não deve ser um defensor do verso, pois seria uma alma livre. A ligação que Nietzsche 
faz entre o poeta e o ritmo (que pode ser entendido como sinônimo de verso), é para 
mostrar como o mundo que os poetas criam é um mundo que necessita ser levado pelo 
poeta, mas que não se sustenta por si mesmo. A sustentação desse mundo só é possível 
pela utilização de um agente externo, no caso, o poeta e a forma. 
 
Mas não acabei a transcrição: tive um presentimento quasi supersticioso de quer Fileto não leria 
versos. São muito raros os versos naturaes como a prosa e com certeza aquelle espirito havia de 
ter suspeitas contra o metro e contra a rima. Emerson tem razão, pelo menos na maioria dos 
casos: “... fazem versos e passeiam sósinhos – na impossibilidade de experimentarem com 
precisão seu pensamento.” E Nietzsche ainda mais: “O poeta leva triumphantemente suas idéas 
no carro do rythmo: ordinariamente porque estas não são capazes de ir a pé.” (POMBO, 1905, 
26) 
 
No final do capítulo IX, Fileto toma emprestado dois livros do narrador: um de 
Carlyle e outro de Nietzsche. Este último estava chamando a atenção do interno, 
provavelmete pela mediação do narrador, uma vez que este já havia usado o filósofo 
alemão para justificar ações suas. 
 
Fileto despediu-se afinal. Em troca do Pur esprit, levou-me um volume de Nietzsche, e um 
outro de Carlyle (Sartor Resartus). Elle andava muito preoccupado, principalmente com o 
estranho philosopho allemão. (POMBO, 1905, 68) 
 
Mais adiante, no capítulo XI, Fileto faz referências à capacidade intelectual de 
Nietzsche, em uma conversa com o narrador durante a qual se falava sobre Augusto 
Comte e que, mudando o enfoque da conversa, o narrador pergunta a Fileto sobre o 
filósofo alemão. Fileto, a essa pergunta, apresenta Nietzsche como uma das grandes 
inteligências de todos os tempos, mas que, talvez por uma sina para os gênios, acaba por 
ficar destinado a tornar-se um marginal à espécie. 
 
Como conclusão das minhas reflexões precedentes: 
— Outros ha que me espantam muito mais do que Comte... Por exemplo: o sr. Nietzsche: que me 
diz deste grande allemão nos seus desvairamentos? 
O moço assanhou-se ainda mais, exclamando: 
— “Ah!... mas como é estupenda a vida! Bem sabe que Nietzsche é uma das 
intelligencias mais poderosas entre todas as que têm edificado o espirito dos homens: — e, no 
emtanto, veja que descahidas... que loucuras... que laceramentos!... Será crivel que o genio seja 
um composto de treva e luz, meu amigo? Dar-se-à o caso de que ao dom excellente presida uma 
divindade maligna e tremenda e que o espirito dos grandes da especie possa ser obrigado a vagar 
entre a escuridade de cavernas profundas e o dia alacre das montanhas?...” (POMBO, 1905, 84) 
 
Já no capítulo seguinte, nova evocação de Nietzsche. Desta vez, o narrador, ao 
comentar sobre uma tristeza que lhe é inerente e que se amplia quando se afasta do 
espírito de Fileto, e que lhe impedia inclusive de dar continuidade aos seus trabalhos, 
diz que se diferencia muito do filósofo alemão, pois este é capaz de continuar seus 
trabalhos com paixão. O narrador mostra que, diferentemente de Nietzsche, não possui 
como objetivo a escrita de seus textos, a estruturação de filosofias, mas o aproximar-se 
de Fileto. 
 
Soffro de uma displicencia que não sei explicar. O tempo se me torna estupido longe 
daquella alma. Meditei sobre mil coisas, juntando o frivolo ao sublime; o commovente, o 
lugubre ao burlesco... Quiz continuar todos os meus trabalhos, mas, si chegava a escrever 
duas linhas, logo me sentia esgottado... Um tedio de morte me tornava incapaz de tudo. 
Faltava-me a ebriedade de Nietzsche... Abri um sem-numero de livros, e não pude ler, de 
nenhum delles, meia pagina siquer. Nenhum assumpto me satisfazia. Como si a minha 
obra toda, na vida, tivesse de ser o desvendamento daquelle sêr – eu não tinha faculdade 
mental para outros objectos... (POMBO, 1905, 93) 
 
No segundo caderno de Fileto, Fragmentos, o nome de Nietzsche é citado nada 
menos que vinte e uma vezes. Entre essas mais de duas dezenas de citações, Nietzsche é 
abordado nominalmente em quinze dos setenta tópicos desse caderno. No décimo ponto 
do caderno, quando Fileto está comentando sobre autores que preferem dizer o novo 
mesmo que em detrimento da qualidade, mesmo que, para fazer o novo tenha-se de se 
fazer obscuros, trabalhando com antíteses, com o bizarro, o absurdo e o monstruoso, 
deixando de lado o simples e o grande.  
 
X. - Ha escriptores viciados pela preoccupação de dizer novo. Alguns, até, são grandes, 
mas, por gosto, fazem-se obscuros. Um genio que prefere a sombre á luz, a nevoa á 
claridade divina – me desconsola. – Muitos modernos – aliás espiritos de primeira plana – 
gostam da anthitese, do bizarro, do absurdo, do monstruoso até, occultando o que é 
simples e grande. Vêde Carlyle, Goethe, Novelis, Emerson, Nietzsche... (POMBO, 1905, 
127) 
 
Comentando sobre a genialidade de Nietzsche, no décimo sexto ponto desse 
caderno, Fileto retoma a sua idéia, já apresentada anteriormente, de que Nietzsche é, ao 
mesmo tempo, o gênio e o seu próprio algoz. De acordo com Fileto, a filosofia de 
Nietzsche é, por si só, o maior mal que poderia ocorre à humanidade, mas que, para que 
ela seja desconstruida, basta utilizar ela mesma. O que se defende nesse ponto do 
caderno é até que ponto vale a genialidade sem razão. 
 
XVI. – Nietzsche é o homem de genio mais perigoso deste seculo. Si a sua obra pudesse 
vingar, seria o maior mal até hoje feito á humanidade: a sua philosophia é uma restauração 
do epicurismo antigo falseado pelos modernos. Felizmente, para combater essa 
philosophia não ha necessidade de outro Socrates que não seja o proprio Nietzsche, nos 
seus bons dias. – São, na verdade, deploraveis as aberrações deste homem! A inanidade 
das theorias e systemas que creou nos entristece e desconsola, porque nos mostra até que 
ponto é possivel esta incivel anomalia do genio sem razão... – O super-homem de 
Nietzsche seria um monstro. (POMBO, 1905, 128) 
 
Fileto, em seu caderno, discorre sobre sobre o fechamento de um espírito para o 
restante do mundo, usando Nietzsche como exemplo. Um espírito elevado que se sabia 
como tal, mas que, para manter-se, acaba negando tudo o que existe, inclusive a si 
mesmo. De acordo com Fileto, os únicos espíritos que não foram negados por 
Nietzsche, não o foram preservados por respeito, mas por necessidade, para um fim 
utilitário. 
 
XIX. – Nietzsche diz que leu Carlyle e chama Sartor Resartus de “interpretação heroico-
moral das affecções dyspepticas”. Facilmente se comprehende a incapacidade de Nietzsche 
para estudar Carlyle. – mas este Nietzsche não encontrou um espirito que lhe merecesse ao 
menos respeito!... Afigura-se que o homem ouvindo ler este trecho: “O poeta lyrico ficou 
por muito tempo unido ao musico...”, irritou-se, ergueu-se, arregaçou os punhos e 
investiu... Mas de repente, eis que lhe mostraram que o trecho é... delle mesmo!... – Só de 
Emerson não disse o homem grande mal, mas talvez porque precisava de empurral-o sobre 
Carlyle... (POMBO, 1905, 129) 
 
Mais adiante nesse caderno, Fileto, por um falso silogismo procura destruir a 
separação dos seres entre fracos e fortes e questiona a vitória inevitável dos fracos sobre 
os fortes como é anunciada por Nietzsche. Partindo de um trecho no qual Nietzsche 
critica Darwin, Fileto procura mostrar que a lei da seleção natural é uma verdade eterna. 
Parte ele de uma analogia, tendo como base de sua argumentação que tudo o que é 
anunciado deveria poder ser aplicado a todo o mundo. Quando Nietzsche diz que o 
fraco possui mais espírito do que o forte, o diz pelo fato de usar como base de toda a sua 
construção filosófica a idéia de que tudo é construção humana. Sendo assim, o espírito 
também seria algo construído pelos homens e, dessa forma, mais espírito terá quem 
mais necessidade dele tiver. A passagem dessa argumentação para a questão do dinheiro 
– vale a ressalva que o mundo material, sempre muito bem representado na figura da 
moeda – faz com que a argumentação de Nietzsche se torne ilógica. Entretanto, Fileto 
não se pergunta sobre o que seriam as pessoas que possuem dinheiro. Ele parte 
simplesmente de uma constatação imediata do mundo – existem pessoas pobres e ricas 
e, dessa forma, as que são pobres, o são dessa forma pelo fato de não terem a mesma 
quantidade de dinheiro que as ricas, e, dentro dessa lógica, de desejarem tê-lo – mas não 
questiona se essas pessoas estariam ou não no mesmo plano. Ele parte de um principio 
no qual as pessoas que já tem dinheiro não precisariam de mais dinheiro, mas esquece 
de colocar, em seu exemplo, o seu próprio pai, que possui dinheiro e que tinha a 
necessidade constante de cuidar e de ganhar mais dinheiro. 
 
XX. – “Darwin esqueceu o espirito, e isso é bem inglêz (e mais allemão ainda – 
accrescentaria eu): os fracos têm mais espirito.” Isto diz Nietzsche combatendo a theoria 
da selecção de Darwin. Ponhamos de lado todo o paralogismo, ou antes o absurdo, e 
sigamos o philosofo de Rœcken. Mas por que será então que os fracos têm mais espirito do 
que os fortes? – É simples – responde-nos elle: é preciso ter necessidade de espirito para 
chegar a ter espirito. De sorte que, depois de Nietzsche, podemos affirmar, sem vacillação, 
“que os pobres têm mais dinheiro do que os ricos”... E porque? Ora, porque... Porque é 
preciso ter necessidade de dinheiro para chegar a ter dinheiro... – Entende Nietzsche que o 
tal espirito dos fracos vence a força dos fortes e que portanto a luta pela vida terminará em 
detrimento destes ultimos. “As especies não crescem de modo algum, no sentido da 
perfeição: os fracos acabam sempre por se tornarem senhores dos fortes, pois elles têm o 
grande numero e são tambem mais velhacos...” – É incrivel! Nem na sociologia, nem na 
historia natural este homem soube vêr! Na sociologia os fracos sahem da miseria por um 
triumpho cada vez mais completo da moral sobre o espirito dos fortes. Na historia natural 




De acordo com o posicionamento adotado por Fileto, Nietzsche acaba por se 
afastar da possibilidade de salvação não pelo fato de não se sentir a alegria da vida, 
que eleva o espírito. E essa não capacidade para a alegria o força, necessariamente 
ao mal-estar, à negativa do mundo. Essa forma de escrita, colocada para Fileto, faz 
com que os posicionamentos em relação ao filósofo alemão sejam quase sempre 
construídos por argumentos falaciosos.  
 
XXVII. – “É a alegria que conduz á salvação.” Logo a alegria – a marca do animal!... Pois 
Nietzsche não sentiu que a alegria dispersa o espirito!... (POMBO, 1905, 131) 
 
 
XXXI. – Dir-se-ia que Nietzsche reuniu no seu estomago toda a bilis do mundo... Elle 
falou até disto: de dizerem os seus patricios: Gœthe E Schiller, Schopenhauer E Hartmann. 
Devia ser o proprio Gœthe quem respondesse a Nietzsche. (POMBO, 1905, 131) 
 
 
Em uma das poucas vezes que as personagens concordam com Nietzsche, Fileto 
escreve em seu caderno que o posicionamento sobre a História adotado por 
Nietzsche é correto. Entretanto, o que a personagem entende que Nietzsche disse é 
que deveria ser preservado somente o que era grande no mundo, os grandes feitos, 
os heróis. Para Nietzsche, não era esse o posicionamento que deveria ser adotado, 
mas perceber que toda a História é uma grande construção que busca manter uma 
justificativa para o presente, criticando, desta forma, o que é feito com a História. 
 
XXVIII. – “Não é sinão pela maior força do presente que deve ser interpretado o passado; 
não é sinão pela mais forte tensão de vossas faculdades mais nobres que adivinhareis o 
que, no passado, é digno de ser conhecido e conservado...” Aqui, sim: dou meus applausos 
a Nietzsche. A historia não é simples narração de factos, e, daqui por diante, ha de ser uma 
especie de epopéa humana, cujos cantos serão formados de tudo que de mais heroico tiver 
feito o homem no planeta. Só conservaremos o que for grande. (POMBO, 1905, 133) 
 
 
Fileto, aproveitando a fala de Nietzsche sobre o belo, a transforma e amplia a sua 
dimensão, fazendo com que ela chegue a dar conta de todo o mundo. Faz com que 
a noção de beleza seja o suporte de toda a ontologia do mundo. O mundo todo é 
construído como Nietzsche percebeu que a beleza é construída. Sempre por um 
panorama individual, que faz com que toda a realidade se deforme aos olhos 
daquele que a olha. 
 
XXXII. – “Nada é mais condicional, digamos mais restricto, que o nosso senso de bello.” 
– diz Nietzsche. O que elle diz do seu bello, eu diria de todo o mundo objectivo. “O Bello 
em si não é mais que uma palavra, nem é mesmo uma idéa. No bello, o homem se toma 
como medida de perfeição; em certos casos, elle se adora na perfeição adorada...” Tudo 
quanto é construcção do espirito humano, até hoje, deve ter cahido para este homem. – 
Para mim, o bello, é mais espiritual do que sensitivo. Quando se contempla e se admira o 
bello, suffraga-se alguma coisa mais que a belleza sensivel em si – talvez uma perfeição 
que se adivinha, que se sente sem comprehender, uma belleza que ha de vir. A creatura só 
entrou na phase da veneração quando começou a amar o bello. (POMBO, 1905, 131-132) 
 
Em relação ao cristianismo, essa religião é tomada de tal forma no romance 
de Rocha Pombo como sendo a possibilidade de sustentação de uma sociedade 
mais justa, que a mera transcrição de trechos em que Nietzsche ataca o 
cristianismo, por si só, seriam suficientes para comprovar o absurdo desses 
ataques. 
 
XXXIII. – É ainda de Nietzsche: “Chama-se o christianismo a religião da piedade. A 
piedade está em opposição com as affeições tonicas que elevam a energia do senso vital: 
ella opera de um modo depressivo. Perde-se força quando se tem dó.” E mais: “Quando 
não se colloca o centro de gravidade da vida na propria vida, mas no além – no nada, tem-
se arrebatado á vida o seu centro de gravidade.” Eu só transcrevo esses trechos para sentir-
lhes melhor o espantoso absurdo. (POMBO, 1905, 132) 
 
Criticando a opção de Nietzsche pela noção de força, em três passagens 
Fileto argumenta que para o forte interessanva a que a religião não fosse pautada 
pela misericórdia e o perdão, mas pela força. Mas questiona-se sobre a real 
existência da força, uma vez que, para se ter força, é necessário que se tenha outra 
coisa, nesse caso, que se acredite em algo com tanta intensidade que de lá surgirá a 
força. 
 
XXXV. – A definição que Nietzsche dá de arte e de sentimento esthetico é a mesma de 
Augusto Comte... aliás o philosopho que elle considera como o mais avisado dos Jesuitas, 
porque... se inspirára na Immitação de Jesus. E ainda teve esta ironia: “Eu vos creio: a 
religião do coração...” O forte queria a religião da força. (POMBO, 1905, 132-133) 
 
XLIV. – Que é ser forte então, caro Nietzsche? Sem fanatismo não ha heróes. Logo, ser 
forte não é ter força... (POMBO, 1905, 134) 
 
LX. – Comprehendo a fortaleza moral – essa inalteravel serenidade da Fé que é o ultimo 
reducto indestructivel da consciencia humana. O mais, meu caro Nietzsche, esse ufania da 
força que proclamas, não é de um superior, e sobretudo de um verdadeiro espiritual. Esses 
heroismos não competem ás almas. (POMBO, 1905, 136) 
 
De acordo com Fileto, a negação da inspiração artística para Nietzsche tem 
como fundamento a própria palavra “inspiração”. Como “alguém inspirado” 
assemelha-se a alguns que receberam um dom, isso não poderia ser, uma vez que 
se teria a necessidade de se negar a Deus. O que Fileto desconsidera é que, na 
própria frase que usa de exemplo, não se está falando em inspiração para a 
construção de obras de arte, mas em constituição física de um corpo que crie 
condições tais que se torna possível a contemplação estética, deixando de lado a 
questão divina. 
 
LVI. – Nietzsche não crê naquillo que em arte se chama inspiração, mas crê na contensão 
espiritual; crê que “não ha contemplação esthetica sem uma condição physiologica 
preliminar, uma especie de inebriamento que exalte a irritabilidade de toda a machina.” 
Creio que elle se contradisse porque o vocabulo inspiração lhe cheirou a coisa divina... Si 
elle ouvisse dizer que o diabo tambem inspira, é provavel que crêsse em inspiração... 
(POMBO, 1905, 135) 
 
Novamente, argumenta-se sobre a vastidão de espírito de Nietzsche e sobre 
a sua incompletude em vida. Como se sua filosofia estivesse defendendo algo, mas 
que seria somente o começo de uma síntese moral que viria a se realizar caso ele 
tivesse tido tempo para formulá-la. Mas, como isso não ocorreu, o que ficou foi 
somente uma filosofia que deixa entrever um espírito superior, mas que não 
chegou a brilhar pelnamente. 
 
LVII. – É dificil em nossos tempos encontrar um espirito tão vasto e tão profundo como o 
de Nietzsche. E como se explica neste homem a ausencia do instincto preexcellente, da 
grande visão interior! – Quem sabe lá, no emtanto, que nos daria elle si tivesse tido a 
fortuna de conservar até o fim a sua luz immensa! Qual seria a formula definitiva da sua 
philosophia! Que synthese nos daria ele do universo moral! (POMBO, 1905, 135-136) 
 
No capítulo XVI, o narrador, ao comentar sobre a possibilidade de que, talvez, a 
efetiva compreensão da palavra de Jesus não fosse para todos, apresenta a idéia de que 
mesmo inteligências que não são divinas, como a de Nietzsche, talvez não possuam 
explicação. Isso pode se dar pela incapacidade de se habituar ao pensamento de 
Nietzsche, pois, da forma como a sua genialidade vinha sendo apresentada pelo 
romance, ele, mesmo que sendo uma das maiores inteligências da humanidade, está fora 
da razão. Seu espírito se elevou tanto que não seria provável que outros podessem 
alcançá-lo. 
 
— Olhos que vêem de noite offuscam-se na claridade, e só começam a ver depois que á 
claridade se habituam. Eu explico, portanto, os Torquemadas: só não explico os 
Nietzsches, meu caro. Bemditas as almas que já puderam subir até o fanatismo! 
Consciencia que se abalou já fez alguma coisa na vida, mesmo que andasse a tactear no 
meio da penumbra – crepusculo de pleno dia que vem. (POMBO, 1905, 141) 
 
No quarto caderno de Fileto, este sente pena dos filósofos que agem 
ingenuamente na tentativa de negar a divindade de Jesus. Para ele, esses filósofos são 
fechados nos subterrâneos das coisas humanas, e, por isso, não conseguiram ascender à 
Fé que permitiria que a genialidade deles andasse junto com o mais supremo dom 
humano: reconhecer a divindade de Jesus. 
 
É assim que interrogam os philosophos ingenuos quando querem negar o JESUS DIVINO. 
Mas, vós mesmos que vos desvaneceis do alto dom excellente – começais mostrando que o 
proprio genio tantas vezes anda tão longe de ser o dom supremo entre os homens! Deveis 
aprender primeiro que o dom inamissivel, signal definitivo da Creatura no Tempo, é a Fé. 
É por isso mesmo que eu tenho dó infinito das intelligencias fechadas no subterraneo das 
coisas humanas... Eu me commovo por todos os Petronius, por todos os Comte, por todos 
ios (sic) Nietzsche! por todos os genios que não se puderam exalçar até a Fé e que não 
chegaram a ser Videntes! (POMBO, 1905, 204) 
 
Como foi desenvolvido no primeiro capítulo, aos poucos, o narrador vai 
explicitando ao leitor qual é a sua real intenção em relação a Fileto. Ele não foi ao 
hospício para ajudar ou simplesmente compreender Fileto. A sua vontade quase 
insaciável de encontrar um espírito elevado não é meramente desejo de contemplar a 
beleza que esse espírito representaria. O narrador é uma força que se sabe forte e que, 
por isso, sente necessidade de confrontar-se com outras forças, buscando expandir-se 
sobre elas. 
Durante todo o romance, o narrador mostra-se claramente conhecedor das 
possibilidades de atuação no mundo externo ao hospício. Ele sabe como deve proceder 
para que seus objetivos sejam alcançados. Entretanto, fora desse mundo, em um outro 
universo construído por um outro alguém, surge-lhe a dúvida sobre se seria capaz de 
impor-se também. A sua dúvida moral em relação a Fileto se dá por esse receio em 
relação à sua possibilidade de poder se sobrepor a essa outra moral que a ele se mostra. 
A vida que Fileto possui, no começo do romance, é descrita como o que seria 
uma vida artística. Ele constrói um mundo para si mesmo, com regras próprias. É 
preferível a ele o isolamento dentro de uma instituição de isolamento, como era o 
hospício, onde ele poderia vivenciar essa sua própria realidade, do que viver em 
liberdade na sociedade e ter de aceitar valores morais que não haviam sido construídos 
por ele mesmo. Abrir mão de si mesmo somente para poder viver em um estado que é 
classificado pelos outros como sendo liberdade não animava Fileto. Ele preferia estar 
condenado pelos outros à reclusão, mas não abria mão de seus próprios valores. Vê-se, 
nisso, uma postura ética por parte da personagem. Fileto é a sua própria obra artística. 
Não se interessa pela produção de obras de arte enquanto objetos outros no mundo. 
Busca somente a sua própria realização. Ele é o autor e a sua própria obra. 
Encontrando essa personagem, o narrador dela se aproximará para testar até que 
ponto as suas posições são realmente consistentes. O narrador entrará em cena (e, então 
todo o ambiente ficcional interno ao romance passa a existir) para contrapor-se à moral 
construída por Fileto. Toda uma estratégia é traçada pelo narrador para que inicialmente 
Fileto aceite que ele entre em seu mundo e, então possam efetivamente interagir. 
Assim como a inquietação moral surgida no espírito do narrador pela forma de 
vida de Fileto, os livros de Friedrich Nietzsche possuem um caráter questionador a 
respeito dos padrões morais da sociedade ocidental, especialmente sobre as bases dadas 
pelo cristianismo7. O seu questionamento da moral passa por um ponto que é central 
para o entendimento da obra do filósofo: o questionamento da fundamentação primeira 
desses valores. 
A chegada das idéias do filósofo alemão ao Brasil, chegada que interessa 
sobremaneira para saber com que contexto de idéias Rocha Pombo estaria dialogando 
será explicitada por dois grandes nomes do momento: Nestor VITOR (1969) e José 
VERÍSSIMO (2001). 
Nestor Vitor possui, em sua Obra Crítica, publicada pela Fundação Rui Barbosa, 
em 1969, um artigo destinado exclusivamente a Nietzsche. Este artigo data de 1900. 
Tendo que Nestor Vitor, como atesta Andrade MURICY (1987), era um dos expoentes 
da intelectualidade paranaense e brasileira, sendo admirado por Rocha Pombo, seu 
artigo pode ter repercutido no pensamento do autor de No Hospício.  
 
[Nestor Vitor] Publicara [1897] (...) o livro de contos Signos, simbolista típico, que foi 
largamente discutido, mas que obteve os sufrágios de Cruz e Sousa (...), de Luís Delfino e de 
Rocha Pombo. (MURICY, 1987, 339) 
 
Se, porventura, Rocha Pombo não tenha tomado contato com o artigo de Nestor 
Vitor (o que seria de espantar, visto que como na França, como foi citado no capítulo 
anterior, no Brasil o círculo de escritores e leitores dessa nova literatura é extremamente 
reduzido (CANDIDO, 2000)) ele vale como manifestação direta sobre a forma como a 
filosofia nietzschiana foi vista durante a virada do século XIX para o XX no Brasil. 
De acordo com Nestor VITOR (1969), o rigor intelectual da obra de Nietzsche 
eleva-se à loucura, criando em seus leitores um sentimento de desconcerto causado por 
uma certa falsidade nas pessoas do Ocidente. Mas, questiona-se se não seria exatamente 
esse sentimento a melhor forma de descrever os últimos quatro séculos nos quais o que 
                                                          
7 “O que é bom? — Tudo aquilo que desperta no homem o sentimento de poder, a vontade de 
poder, o próprio poder. 
O que é mau? — Tudo o que nasce da fraqueza. 
O que é a felicidade? — A sensação de que o poder cresce — de que uma resistência 
foi vencida. 
Nenhum contentamento, mas mais poder. Não a paz acima de tudo, mas a guerra. Não 
a virtude, mas o valor (no estilo do Renascimento: virtu, virtude desprovida de moralismos). 
Quanto aos fracos, aos incapazes, esses que pereçam: primeiro princípio da nossa 
caridade. E que se os ajude mesmo a desaparecer! O que é mais nocivo do que todos os 
vícios? — A compaixão que suporta a acção em prol de todos os fracos, de todos os incapazes 
— o cristianismo...” (NIETZSCHE, F. O anticristo. Trad. Pedro Delfim Pinto dos Santos. 
Lisboa: Guimarães Editora, 1997. 16-17.) 
ocorre é um lento caminhar em direção a um niilismo desejado, mas ao mesmo tempo 
escondido. 
 
Mas não é a caborinagem, quer dizer, o sentimentalismo verbal, o característico dêstes quatro 
últimos séculos da nossa civilização? Não é o irreligionismo que teme reconhecer-se como tal, o 
decrescimento do entusiasmo orgânicamente vital, o caminhar lento, preguiçoso, mas positivo 
para um niilismo a que aspiramos sem nêle pensar, de um modo inteiramente instintivo, – não é 
isto o que resume a história do mundo ocidental, da Renascença para cá? (VITOR, 1969, 340) 
 
No fundo, segundo VITOR (1969), sendo que os homens são produtos de sua 
época, no íntimo, todos acabam sendo definidos por essa característica e, sendo que ela 
é um desejo dessa época, pode-se trabalhá-la como uma virtude e, desta forma, usá-la 
para caracterizar o que há de mais elevado em um homem. Saber-se falso e ter a 
capacidade de rir de si mesmo. Essa é uma das posições mais importantes defendidas 
por VITOR (1969) sobre as idéias de Nietzsche, apesar de, para o próprio filósofo, esse 
riso chegar a ser um riso de louco (“O cabotino é um idiota que anda fazendo de louco; 
Nietzsche é um louco que às vêzes quer fazer de idiota.” (VITOR, 1969, 340)). E, de 
acordo com VITOR (1969), essa falta de sentimentalismo do ocidente, nada mais é do 
que um sentimento religioso sem objetivo determinado. Uma queda clara no niilismo, 
em uma banalidade da vida atual do homem. 
 
E essa necessidade do nihil, que de cada vez mais se acentua, que pode ser senão a súmula, a 
conseqüência geral dessa boemia em que andam os nossos mais profundos sentimentos 
humanos? (VITOR, 1969, 340) 
 
Porém, essa falta de falsidade é apenas aparente. No íntimo, se dá uma 
verdadeira renovação da civilização cristã (que estaria em crise desde a Renascença), 
vinda desde Lutero. E, essa probidade em Nietzsche é causada por uma incompletude, 
que, devido a um orgulho incomparável, tem a consciência da grandeza humana, mas 
que não quer lembrar-se da relatividade dessa grandeza, “ou pelo menos do nada que ela 
representa em face do universo, ou se dela se lembra é para que o sentimento disso 
ainda mais estimule o seu ardor” (VITOR, 1969, 341). De tudo isso, o resultado, 
segundo VITOR (1969), é a catástrofe que encobriu a razão, quase como inevitável 
naquele ser. 
 
Louco embora, sua loucura, entretanto, é venerável: Nietzsche agora ficará no mundo com um 
ôlho rubro, sem pálpebras, a perseguir todos os comediantes com pretensões a serem tomados a 
sério, tôdas as fofidades, tôdas as falsas qualidades pretendentes a uma cotação. (VITOR, 1969, 
341) 
 
Finaliza, ainda, o seu artigo com uma ressalva aos leitores, dizendo que se eles 
não sentirem confiança em si mesmos, não leiam Nietzsche, pois, no final, ficaram 
valendo menos do que supunham valer antes da leitura. Nietzsche, para VITOR (1969), 
possui olhos duros, mas amigos para aqueles que têm valor; mas para os “sêres falsos, 
para as falsas inteligências, para os falsos corações” (VITOR, 1969, 341) eles são 
implacáveis, irônicos e fatais. 
Já o artigo de José VERÍSSIMO (2001), intitulado Nietzsche, foi publicado 
dentro da série de três volumes de artigos que o crítico escreveu intitulada Homens e 
coisas estrangeiras, série escrita entre 1899 e 1908. E foi inserido também no livro Que 
é literatura?, de José Veríssimo, publicado originalmente em 1907. Ele é resultado não 
de leituras da obra do filósofo alemão, mas da de comentadores, em especial de Eugène 
de Roberty, apesar de citar uma grande quantidade de outros comentadores europeus 
que se dedicaram a escrever sobre o filósofo. Disso, pode-se notar a grande quantidade 
de informação que existia disponível no Brasil sobre a filosofia nietzschiana.  
Neste artigo, introduz-se o pensamento nietzschiano como uma moda que estava 
em voga no momento e sua filosofia é descrita como 
 
feita de individualismo, de pessimismo, quiçá de egotismo, de um anarquismo mental e 
sentimental, que tudo quisera destruir, para criar em lugar um novo mundo, onde a expansão do 
indivíduo encontrasse as máximas possibilidades, livre, enfim, de todos os “preconceitos” 
sociais, espirituais e morais, que a atrapalham e empecem. (VERÍSSIMO, 2001, 163-164) 
 
Desta descrição, caminha-se para uma postura mais crítica, buscando apontar 
que o único objetivo possível para a vida, de acordo com a filosofia de Nietzsche, seria 
a produção de grandes homens e que a divisão do mundo entre “senhores e escravos, em 
fortes e fracos” (VERÍSSIMO, 2001, 164) endeusava a violência, a crueldade, a dureza, 
sem nada respeitar, opondo-se, assim, ao respeito que outros filósofos, como Kant, 
Comte ou Spencer, procuraram demonstrar. 
E, dessa postura destruidora, VERÍSSIMO (2001) argumenta que algo curioso 
surge. Não há unanimidade sobre a postura de Nietzsche, nem entre seus discípulos, 
nem entre seus adversários. E essa falta de possibilidade de se posicionar perante uma 
obra filosófica acabaria por caracterizar que não existe nela uma unidade, uma linha de 
raciocínio.  
 
Quando, enfim, entre os seus intérpretes, admiradores ou contrários, reina a mais radical 
contradição na maneira de entendê-la e explicá-la, não temos nós, vulgo ignaro, o direito de 
logicamente concluir que ela é de si mesma vaga, imprecisa, incoerente, contraditória, vária, 
inconseqüente, e que, portanto, é justamente o oposto de toda a concepção do mundo e da vida, 
que mereça o nome de uma filosofia? (VERÍSSIMO, 2001, 166) 
 
Desta constatação, José VERÍSSIMO (2001) faz uma longa lista de 
comentadores de Nietzsche, apontando as suas incoerências que por eles são levantadas, 
chegando à conclusão de que a filosofia de Nietzsche nada mais é do que uma filosofia 
de um poeta genial, mas, devido ao “vago, o incoerente, o versátil das suas locubrações, 
e a impossibilidade de fazer delas uma filosofia, senão no mesmo sentido que 
falaríamos numa filosofia de Shakespeare, de Goethe ou de Hugo.” (VERÍSSIMO, 
2001, 166-167) 
Entretanto, como havia afirmado que filosofias têm moda, a de Nietzche, em 
especial as descrições do Übermench (traduzido por José VERÍSSIMO (2001) por Pró-
homem) são automaticamente aceitas e assumidas por alguns estetas, que se viram 
refletidos na individualidade, no egoísmo e no imoralismo cínico do filósofo. 
Ao lado dessas interpretações da obra de Nietzsche, VERÍSSIMO (2001) levanta 
que ele também é visto como um otimista e humano, como um sociólogo que preza pelo 
amor ao humano, pelo progresso da humanidade para que essa se torne melhor, apesar 
de toda a linguagem nebulosa e simbólica usada em seus textos, que para uns parece ser 
uma linguagem extremamente lógica, construída por um sentimento de dor de um 
espírito nobre ferido, e para outros não passa um anarquismo mental completo. 
As dualidades apontadas nas obras de Nietzsche no período de produção de No 
Hospício encontram-se presentes no corpo do texto. A forma como é construída a 
exposição das idéias do filosofo no romance faz com que o leitor não possa ter certeza 
da verdadeira possibilidade dessa filosofia. Isso, porque se diz que Nietzsche é um dos 
mais intrigantes pensadores da época, mas que, infelizmente, se perdeu. Nas conversas 
entre o narrador e Fileto, há consenso de que Nietzsche possui um espírito vastíssimo, 
mas que também “Dir-se-ia que Nietzsche reuniu no seu estomago toda a bilis do 
mundo...” (POMBO, 1905, 131). Entretanto, sabendo que o posicionamento do narrador 
pende para o cristianismo. De acordo com a forma como Nietzsche é apresentado no 
romance, beleza, eloqüência, renovação, tudo isso está presente no filósofo, mas 
também loucura, destruição, completa ausência de lógica e raiva são ingredientes que 
acabam por caracterizar toda essa obra também dentro da narrativa de Rocha Pombo. E 
isso a tal ponto de pouco se preocupar em se refutar o pensamento de Nietzsche, pois, 
uma vez que a narrativa caminha de um momento mais niilista para outro 
marcadamente cristão e redentor, apenas o enunciado de das idéias de Nietzsche negam 
a si mesmas, forçando a voz do filósofo ao silêncio que dá forças às posições escolhidas 
por quem detêm a força enunciativa. 
 
Assim o narrador manipula o texto de forma a parecer ao leitor ingênuo tão óbvio e tão de 
comum acordo que Nietzsche e Comte são dois malucos, pelo menos quando se opõem ao 
pensamento cristão, que nem é necessário tentar contra-argumentar para refutá-los! (Fragmenta, 
PEIXOTO, 1997, 91) 
 
Para o narrador de No Hospício, a fundamentação da vida já é dada por um ser 
superior a ele, Deus. A vida é fundamentada metafisicamente. O que ele busca é um 
propósito para a vida, o que acaba sendo encontrado na busca de espíritos elevados, com 
os quais ele possa colocar em conflito a sua moralidade (cristã) com a desses espíritos 
livres. Já, na obra de Nietzsche, há uma incessante busca da fundamentação do mundo e 
da vida, o que percorre todas as três fases de sua obra8. Em um primeiro momento, 
muito influenciado por Wagner, acredita em uma busca estética sobre a possibilidade de 
fundamentação da vida. Essa busca estética nunca será abandonada, mas a ligação com 
Wagner será revista. O músico alemão, que em um primeiro momento pareceu ser, aos 
olhos de Nietzsche, a possibilidade do ressurgir da tragédia, acabou por se mostrar 
como um nacionalista e um anti-semita, trabalhando para a consolidação do Estado e do 
povo alemão. No momento posterior, desligando-se da influência exercida por Wagner, 
Nietzsche buscará, na ciência, a possibilidade de encontrar a explicação da vida. Sob a 
influência forte de Augusto Comte, o filósofo alemão construirá uma teoria sobre a 
possibilidade de encontrar no mundo objetivo estudado pelo método científico uma 
forma humana de construir a realidade. E, finalmente, em sua última fase, caracterizada 
por uma filosofia mais autônoma em relação aos seus pares e de maior maturidade, 
                                                          
8 “O primeiro período, em que se revela a influência da filosofia de Schopenhauer e das idéias de Wagner, 
abrande os escritos redigidos entre 1870 e 1876. (...) O segundo período da obra de Nietzsche, em que 
fica clara a influência que ele sofreu das idéias de Augusto Comte, compreende os textos elaborados entre 
1876 e 1882. (...) O terceiro período da obra, em que Nietzsche, por fim, elabora de forma consistente sua 
própria filosofia, engloba os textos escritos de 1882 a 1888.” (MARTON, 1993, 78-89). 
Nietzsche revê toda a sua obra, escrevendo novos prefácios críticos para seus livros 
anteriores. O questionamento da moral enquanto construção humana e a necessidade de 
superação do estágio atual da humanidade são marcas desse último período de 
produção. Assim, nesse momento, também ocorre uma revalorização da necessidade de 
arte enquanto agente de superação. Mas não a arte enquanto produção de objetos, mas 
enquanto produção de uma visão de mundo particular que faz com que tanto o próprio 
mundo como o próprio ser seriam os resultados de sua atuação estética. 
Nesse caminhar da filosofia nietzschiana, Sócrates, considerado o inicio da 
racionalidade ocidental, é que mata a possibilidade do mito e fundamenta a 
verdade. Porém, um questionamento não estava sendo feito: o que torna essa 
verdade verdadeira? O fundamento será encontrado em uma lógica dialética, 
construída sobre os pilares da causalidade. Causa e efeito serão vistos como a 
grande possibilidade de explicação racional do universo. Mas, apesar de toda a sua 
força e aparente inquestionabilidade9, o par dialético cai em uma contradição 
dentro de seu próprio sistema: quem (ou o que) seria a causa primeira. Aquela 
causa não causada. A causa original. 
Os gregos anteriores a Sócrates (pré-socráticos) são mais bem vistos por 
Nietzsche. Ainda em seu primeiro livro, O nascimento da tragédia, é 
desenvolvida a idéia de um mundo formado por duas forças básicas: Dionísio e 
Apolo. Porém, diferente da dialética socrática, esses dois deuses não estão em 
oposição e a luta deles não irá resultar em uma síntese. “Apolo não podia viver 
sem Dionísio!” (NIETZSCHE, 1999a, 41) Apolo, deus da beleza, da serenidade, 
não será o oposto de Dionísio, deus das festas. A passagem dos gregos de Dionísio 
para Apolo se dá, segundo Nietzsche, por um excesso de afirmação da vida. O 
culto de Dionísio simboliza a possibilidade de integração do homem com o seu 
deus, com a própria natureza. Nas festas dionisíacas, o homem era capaz de 
mergulhar diretamente no todo divino, por ele mesmo criado. Quando da passagem 
para o culto de Apolo, essa possibilidade não diminui, apenas se transforma. Nos 
grandes festivais trágicos, eram realizadas festas, nas quais o homem podia se 
reconhecer na divindade. O destino último dessas festas era a própria consciência 
                                                          
9 “Se alguém é um dialéctico, tem na sua mão um instrumento implacável; e com ele pode 
tiranizar; compromete os outros ao vencê-los. O dialéctico deixa ao seu adversário a tarefa de 
provar que não é um idiota: enfurece os outros, ao mesmo tempo priva-os da capacidade para 
se defenderem. O dialéctico torna impotente o intelecto do adversário.” (NIETZSCHE, F. 
Crepúsculo dos ídolos. Trad. Delfim Santos F.º. Lisboa: Guimarães Editora, 1985. 29.) 
humana. Mais do que mera representação, o trágico era a própria experiência da 
queda. E, no trágico, existia a possibilidade não somente da queda, mas da própria 
superação. Apolo transformou o culto de Dionísio em uma expressão estética. E, 
enquanto estética, ainda individual e incomunicável para os demais. Cada 
indivíduo era capaz de se reconhecer e de reconhecer a sua própria queda. Cada um 
deveria reconhecer a sua hybris. Mas não para lutar contra ela. Não para negá-la. 
Mas para amá-la. É essa própria hybris que define o seu destino. É ela que dirá o 
que se é na vida. Ela é o destino individual e a possibilidade de superação dada a 
cada um.  
Em No Hospício, há a existência da idéia de hybris, não na acepção do 
grego, mas na acepções do cristianismo. O narrador, ao escolher os trechos para 
transcrever do segundo caderno de Fileto, Fragmentos, escolhe a seguinte 
passagem: 
 
XVII. – A lei antiga punia o crime: a lei de Jesus (a que veiu regular a genese espiritual) 
pune o peccado – quer dizer o crime ainda na consciencia... Vêde si comprehendeis o 
alcance disto... (POMBO, 1905, 128) 
 
Percebe-se nesse trecho a passagem para uma consciência forte sobre o que é o 
atuar no mundo. Enquanto a lei antiga punia o crime efetuado, objetivado no 
mundo, a lei nova não pune o crime, mas o pecado. Ou seja, o crime em potencial, 
a transgressão subjetiva da norma. Passa-se, assim, para um estágio bem 
diferenciado na questão do controle. Cada um controla a si mesmo. Pune-se não 
mais o ser material, mas o seu espírito. É a tentativa de incutir no ser normas de 
conduta muito mais fortes do que as que se usam para efetivar um controle físico. 
O próprio ser é o seu carrasco. Essa postura já está de acordo com a noção do 
narrador no romance. Fileto, que desde o início do romance era exposto como um 
ser que possuía uma grande liberdade intelectual, agora aparece amarrado pela 
noção de pecado. 
Deve-se tomar cuidado com a tradução do termo grego para a modernidade. 
A mudança do termo hybris para pecado já traz, em si, toda a marca operada pelo 
cristianismo no pensamento ocidental. A hybris grega não é pecado10. Ela está mais 
                                                          
10 “Em relação ao cristianismo, os Gregos são crianças. A sua forma de depreciar a existência, 
o seu ‘niilismo’, não possui a perfeição cristã. Julgam a existência culpada, mas ainda não 
tinham inventado essa subtileza que consiste em julgá-la culpada e responsável. Quando os 
Gregos falam da existência como criminosa e ‘hybrica’, pensam que os deuses tornaram os 
ligada com a noção de sina, de destino. Não há como negar, como querer fugir de 
sua própria condição. Mas há como superá-la, sem a sua destruição. Fileto, em No 
Hospício, tinha essa característica. Ele se sabia condenado e amava a sua situação. 
Pela noção de Nietzsche, não é negando o seu destino que se supera a sua 
condição. É exatamente o oposto disso: amor fati11. O amor pelo destino. A queda 
na terra, na condição de mortal é que poderá fazer com que a condição humana 
seja superada. Mas para isso, deve-se reconhecer a impossibilidade de metafísica 
dos valores.  
A entrada do narrador de No Hospício dentro da instituição de internamento 
faz com que ocorra uma mudança na noção de hybris de Fileto, indo em direção à 
idéia de pecado e, enquanto tal, criando-se a necessidade de redenção desse 
pecado. Morrer em Jerusalém, como é proposto pelo narrador ao final do texto, 
tem essa conotação. Entretanto, o afastamento do narrador (quando este se retira 
do hospício para pedir ao pai de Fileto que retire o filho da instituição para que 
possam viajar juntos ao Oriente), faz com que Fileto possa cumprir seu destino que 
ele sabia ser seu. Sem mágoas, sem dor, ele sabe o que lhe esperava e vai em 
direção a isso. Morre, então, no hospício. 
 
“Meu caro amigo. – Apresso-me em escrever-lhe, para pedir-lhe que não despenda 
inutilmente seus esforços por mim e que não creia na lucidez do meu espirito. Eu já estou 
resignado a passar aqui como um simples doido. Cessada a exaltação destes ultimos dias, 
minha alma se acha exhausta de coragem para o mundo. Sinto que o hospicio é mesmo o 
meu logar (...) é que depois que nos separamos passei a ser de novo o mesmo homem, 
incapaz de ser homem como seria preciso sel-o no meio dos homens. Eu estava 
transtornado quando sonhei com o Oriente. Que iria eu fazer em Jerusalem? Não 
encontraria ali porvemtura os mesmos motivos de tristeza que por aqui me venceram? (...) 
Tenho no fundo do coração um tedio invencivel por tudo. (...) Não ha nada mais, não ha 
mais ninguem que me dissuada de que os ares do mundo me fariam muito mal. (...) Porque 
                                                                                                                                                                          
homens loucos: a existência é culpada, mas são os deuses que tomam sobre eles a 
responsabilidade da falta. É essa a grande diferença entre a interpretação grega do crime e a 
interpretação cristã do pecado.” (DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a filosofia. Trad. António M. 
Magalhães. Porto: RÉS-Editora, s/d. 35.) 
11 “Para o Ano Novo. — Eu ainda vivo, eu ainda penso: ainda tenho de viver, pois ainda tenho 
de pensar. Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum [Eu sou, portanto penso: eu penso, portanto 
sou]. Hoje, cada um se permite expressar o seu mais caro desejo e pensamento: também eu, 
então, quero dizer o que desejo para mim mesmo e que pensamento, este ano, me veio 
primeiramente ao coração — que pensamento deverá ser para mim razão, garantia e doçura de 
toda a vida que me resta! Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que é 
necessário nas coisas: — assim me tornarei um daqueles que fazem belas as coisas. Amor fati 
[amor ao destino]: seja este, doravante, o meu amor! Não quero fazer guerra ao que é feio. 
Não quero acusar, não quero nem mesmo acusar os acusadores. Que a minha única negação 
seja desviar o olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz 
Sim!” (NIETZSCHE, F. A gaia ciência. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001. 187-188.) 
aspiro a minha grande paz é que tenho ciumes da minha loucura. (...) O meu logar é aqui 
mesmo. Devo a meu espirito esta prova de que nunca o renunciei: fico em meu logar. Aqui 
tenho a minha Palestina: em Jerusalem não sei si teria a minha paz. (...)” (POMBO, 1905, 
268-270) 
  
Entretanto, Nietzsche abandona o combate entre Dionísio e Sócrates, e 
levanta a oposição entre Dionísio e Cristo. A fundamentação dada para as coisas, a 
partir do cristianismo, é sempre feita, em última instância, por uma divindade. 
Aqui, certas sutilezas são necessárias. A existência de uma pluralidade 
imensa de deuses, representativos de valores terrenos, como o trovão, a chuva, o 
amor, o desejo, a loucura, não excluem uma certa metafísica. Mas essa 
transcendência grega tem como fundamento último o próprio homem12. A morte 
dos Titãs e a ascendência dos deuses olímpicos fez com que o “céu” grego fosse 
povoado, se não por homens, pelo menos por representações dos homens. Com 
esses deuses era possível a convivência, a argumentação, a própria negação. O 
mito de Prometeu explicita uma consciência muito diferente da que virá depois na 
religião monoteísta cristã: a queda, o destino, chegará a todos, inclusive os deuses, 
uma vez que são criações humanas. Prometeu sabe que um dia, não importa 
quando, indiferente de quanto tempo leve, Zeus será destronado13. Um dia, os 
                                                          
12 É possível pensar a metafísica cristã também fundamentada sobre o próprio homem, se se pensar que o 
Deus cristão pode ter sido criado à imagem e semelhança dos homens que o necessitavam. Um Deus 
forte, uno, eterno e repressor poderia ser nada mais do que os desejos de uma moralidade que precisava, 
para compreender o mundo, criar esse ser. Mas, no caso do cristianismo, essa fundamentação de Deus nos 
homens, mesmo que possível, não é levada em conta. Na verdade, a criação de um Deus superior, com o 
qual não é possível o confronto, necessita do esquecimento de sua criação. Essa é uma tese defendida por 
Nietzsche na Genealogia da Moral, quando fala sobre o esquecimento da origem humana das causas 
primeiras, explicitando a necessidade de sofrimento para a consolidação de um homem tal qual ele se 
encontra. 
13  CORO – (...)  
A escolha deles é como uma guerra / difícil de enfrentar, que nos promete / apenas desespero, 
pois nos faltam / as mínimas condições de defesa. / A vontade de Zeus é irresistível. 
PROMETEU (Depois de um longo silêncio.) 
Minha resposta é esta: há de chegar o dia / em que, malgrado a pertinácia de sua alma, / Zeus 
passará a ser extremamente humilde, / pois os festejos nupciais já prolongados / custar-lhe-ão 
o fim do trono e do poder / com seu inevitável aniquilamento; / será então inteiramente 
consumada / a maldição de seu pai, Cronos, contra ele. / E nenhum deus além de mim será 
capaz / de revelar-lhe com total clareza o meio / de conjurar o seu desastre e perdição! / 
Somente eu tenho a ciência do porvir / e o poder de evitar sua consumação. / Depois, se ele 
quiser, troveje sem parar / fiando-se no estrondo que satura os ares, / agitando nas mãos o 
dardo afogueado; / nenhum socorro o impedirá de despenhar-se / ignobilmente numa queda 
inevitável, / tão formidável há de ser seu adversário / que a esta hora já começa a preparar-se, 
/ prodigioso ser com quem a luta é árdua, / descobridor de um fogo muito mais potente / que 
os raios dele e de um estrondo colossal, / capaz de sobrepor-se até ao seu trovão / (diante dele 
o próprio flagelo marinho / que abala a terra – sim, refiro-me ao tridente, / arma de Posseidon 
– voará em pedaços). / No dia em que afinal for atingido o alvo / e tiver fim a minha longa 
provação, / Zeus ficará sabendo qual é a distância / imensurável entre reinar e servir! 
homens não mais necessitarão dos deuses, podendo negá-los, e, então, ele, 
Prometeu, será libertado e saudado como um dos grandes nomes que ajudou a 
superação da dependência humana em relação aos outros mundos. Prometeu, pelo 
que se pode sentir em sua tragédia, sabe que nunca chegará a ocupar o lugar de 
Zeus. Talvez por que saiba que, quando for libertado, esse lugar não mais existiria, 
uma vez que será realizada a maldição, lançada por Cronos, pela qual Zeus está 
destinado. As divindades gregas traziam, em si, a possibilidade de diálogo e da 
própria superação da condição de dependência da humanidade. 
Já a divindade cristã, Deus, unificando o papel de criador, juiz e jogador, 
não traz a possibilidade de diálogo. É impossível o questionamento de sua vontade. 
O cristianismo traz consigo a fundamentação da realidade em uma verdade dada, 
pré-existente. Deus criou o mundo e estabeleceu as regras. Desta forma, não há 
como questioná-las. Mas há algo ainda maior nesse esquema: nem sempre as regras 
são claras, pois as suas bases não estão colocadas sobre o nosso mundo, mas em 
um mundo exterior, em relação do qual, o nosso é um mero reflexo. Tal qual o 
mundo das idéias de Platão14, a transcendência cristã não pode ser achada na terra, 
mas somente naquilo que negue a terra, que abra mão da matéria. Da mesma forma 
que em Platão, o cristianismo é formado por (e para) porta-vozes da verdade (para 
aquele eram os filósofos, para este são os sacerdotes). 
Em No Hospício ocorre um movimento significativo sobre essa questão. A 
escolha do cristianismo, mais exatamente do catolicismo, como fundamentação da 
vida por parte do narrador e a influência que exerce sobre Fileto, primeiramente 
ganhando a confiança do interno, e depois fazendo-se necessário e, até mesmo, 
indispensável, influenciará sobre como Fileto busca compreender o 
posicionamento de outros sobre temas que ele julgar ser o melhor interprete. Isso 
ocorre no caso de aceitar as interpretações da palavra de Jesus dadas pela Igreja. 
Inicialmente, Fileto considera que somente ele entendeu perfeitamente a palavra de 
Jesus, mas, conforme a influência do narrador vai crescendo, ele chegará, no ponto 
                                                                                                                                                                          
(ÉSQUILO. Prometeu acorrentado. Trad. Mário da Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 1998. p 55-56.) 
14 “Platão (...) despido da astúcia plebéia, quis, com toda a energia  a maior energia que um 
filósofo já empregara! , provar a si mesmo que razão e instinto se dirigem naturalmente a 
uma meta única, ao bem, a ‘Deus’; e desde Platão todos os teólogos e filósofos seguem a 
mesma trilha  isto é, em questões morais o instinto, ou ‘a fé’, como dizem os cristãos, ou ‘o 
rebanho’, como digo eu, tirunfou até agora.” (NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal – 
prelúdio a uma filosofia do futuro. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2000. 91.) 
máximo dessa influência, que se dá no quarto caderno (Era Nova) quando afirma 
que “só o Catholicismo entendeu Jesus! Como foram grandes as almas que 
fundaram a liturgia romana!” (POMBO, 1905, 211). A aceitação da palavra dos 
pregadores, é sinal claro de submissão de seu espírito, não somente a eles, mas ao 
próprio narrador. 
Esses porta-vozes cristãos, de acordo com Nietzsche, trazem, em si, uma 
dualidade complicada. Por um lado, pregam a vida, naquilo que ela deveria ter de 
mais belo, ao considerem-na um presente, um dom, uma dádiva; por outro, negam 
a vida, tornam-se ascéticos. Essa negativa se dá pela fundamentação da vida no 
além-vida, pois nada de bom poderia ocorrer nessa vida. Ela é somente uma 
provação para um estágio superior, mais próximo do criador. E essa figura 
emblemática do cristianismo é formada por uma inversão fundamental: não é mais 
criada pelos homens, mas os cria. Essa inversão dá à divindade o poder de reger a 
vida humana sem a necessidade de ser compreendida pelos homens. A vontade 
divina é maior do que a possibilidade de conhecimento dado pela vida. 
Zaratustra, personagem principal do único romance15 de Nietzsche, Assim 
falava Zaratustra (2000), em um comentário sobre a questão do Cristianismo 
afirma que a única justificativa de se ter criado um sistema de pensamento sobre a 
vida que defendesse o sofrimento, a morte e a pequenez humana, a mediocridade 
humana foi o fato de Cristo ter morrido cedo demais, pois teria negado a sua 
própria doutrina caso tivesse vivido mais tempo16. Porém, a questão não é a 
especulação sobre o que poderia ter feito Cristo ou deixado de fazer caso vivesse 
mais tempo. Mas o que representa, para Nietzsche, morrer cedo? Em diversas 
passagens de sua obra filosófica, Nietzsche afirma que não se deveria dar atenção 
para alguém que não tenha pensado por muito tempo. Só se deve dar crédito a 
alguém que pratica algo “quase como uma vaca, e não um ‘homem moderno’: o 
ruminar...” (NIETZSCHE, 1999b, 93 – grifos do autor). Em nenhum momento, 
porém, Nietzsche defende a velhice. Bem pelo contrário. O conhecimento para ele 
deve ser algo sereno-jovial. Mas não pode ser um conhecimento de rebanho. O 
                                                          
15 Este trabalho não entrará no mérito da qualidade da realização estética conseguida por Nietzsche nessa 
obra. Entretanto é inegável que ela se trata de uma narrativa, mesmo sendo construída mais para a 
estruturação de uma personagem que colocasse em prática as idéias filosóficas de seus livros do que para 
a formatação de uma obra estética bem acabada. 
16 “Crêde-me, meus irmãos! Morreu cedo demais! Retratar-se-ia da sua doutrina se tivesse 
vivido até a minha idade! Era bastante nobre para se retratar!”. NIETZSCHE, F. Assim falava 
Zaratustra, Da morte livre. Trad. Eduardo Nunes Fonseca. Curitiba: Hemus, 2000. 56 
próprio Zaratustra, quando desce a montanha, está por volta dos quarenta anos. 
Passou dez anos sozinho, compreendendo o mundo, e voltou para anunciar a vinda 
do além-do-homem. O além-do-homem anunciado por Zaratustra é ele próprio. É 
indispensável para a formulação de uma arte sobre a vida que os próprios 
parâmetros sejam definidos por e para si mesmo. O além-do-homem seria aquele 
ser capaz disso17. 
Fileto, em No Hospício, possui esse conhecimento sereno-jovial, no início. 
A sua vida se fundamenta por seus próprios parâmetros, sendo, desta forma, mais 
interessante para ele viver recluso do que em liberdade, pois a reclusão (tanto 
quanto a retirada de Zaratustra para a montanha) representa, por um lado, uma 
possibilidade de interiorização, e por outro uma possibilidade de liberdade de 
espírito que não poderia ser alcançada se inserido em uma coletividade. E essa 
liberdade poderia permitir não somente a interiorização, mas a expansão dessa 
força interior sobre o mundo exterior. Era possível a Fileto, no início do romance, 
a consolidação de uma vida artística que, aos pouco, com muita eficiência, é cada 
vez mais desestruturada pelo narrador. E, dessa desestruturação, quando do 
afastamento do narrador, Fileto sente que nada mais sobra em sua vida. Não 
consegue mais voltar a sua forma de estrutura de vida como fazia antes, mas sabe-
se condenado (hybris). O que lhe resta é o apego ao além, desejando, dessa forma, 
não mais contemplar e compreender o mundo, mas sair dele. Deseja, então, a 
redenção, e, com ela, a morte. 
Porém, faz-se necessário aprofundar mais a questão para Nietzsche, pois 
caso seja deixada como está, poderiam-se até mesmo achar alguns paralelos entre a 
vinda do além-do-homem e a vinda do messias. A grande diferença repousa sobre 
o que seria esse além-do-homem nietzschiano. Ele não viria para a redenção dos 
oprimidos. Não viria para punir os opressores. Ele é, efetivamente, um homem que 
diz “sim” a si mesmo (essa é a força que Fileto não possui mais ao final do 
                                                          
17 “Nada está mais condicionado, digamos mais limitado, que o nosso sentimento do belo. 
Quem o imaginasse desligado do prazer que um homem pode causar a outro homem perderia 
em seguida o solo e o terreno sob seus pés. O ‘belo em si’ não é mais que uma palavra, não e 
sequer um conceito. No belo o homem considera-se a si mesmo como medida da perfeição; em 
certos casos adora-se a si mesmo no belo. Só desse modo pode uma espécie dizer sim a si 
mesma. (...) O homem crê que o mundo está sobrecarregado de beleza, — esquece que ele é a 
causa dessa beleza. Só ele concedeu ao mundo o dom da beleza, ai!, só que de uma beleza 
muito humana, demasiado humana... No fundo o homem contempla-se no espelho das coisas, 
considera belo tudo o que lhe devolve a sua imagem: o juízo ‘belo’ é a sua vaidade de 
espécie...” (NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. Trad. Delfim Santos F.º. Lisboa: 
Guimarães Editora, 1985. 93.) 
romance). Esse dizer “sim” é algo que não pode ser aceito pela moralidade de 
rebanho. O escravo, aquele que detêm a moral do rebanho, acha a sua força na 
negativa do outro, e não na sua própria valorização. O rebanho, muitas vezes 
igualado à burguesia, busca dar valores negativos àquilo que é mais forte do que 
ele mesmo, busca se agrupar para conseguir mais força física e, desta forma, 
aniquilar o que lhe é diferente. Isso que o torna diferente, essa postura diferente 
perante a vida, esse dizer “sim” a si mesmo, é visto pelo escravo como algo 
insuportável, pois revela a sua própria mediocridade (vale lembrar que Fileto é 
internado no hospício por não ceder à moralidade burguesa vigente na sociedade 
com a qual é obrigado a conviver). Incapacitado de chegar ao ponto de superação 
de sua condição, o escravo age como um rancoroso. Guarda a sua mágoa em si 
mesmo e busca juntar forças (os escravos agem sempre de forma coletiva) contra 
aquilo que ele chama de mau.18 O ser mau é o resultado da inveja, da vingança, do 
fraco que não consegue conviver com aqueles que lhe aparentam melhore, e, por 
isso, devem ser suprimidos (NIETZSCHE, 1997, 116). E, ao acreditar que os 
outros são maus, o escravo fundamenta a sua vitória a uma força divina, ou, pelo 
menos, exterior a ele mesmo, que estivesse agindo em seu favor. A ele estaria 
destinado o bom. 
Ao contrário do escravo, o nobre não está preocupado com o que o escravo 
sente. Nem sequer o classifica como mau. Mas como inferior. Alguém que não tem 
capacidade de se superar, que necessita dos remédios coletivos contra a vida. Que 
precisa das moralidades falsas que pregam a salvação, a redenção, a inversão dos 
papéis: os que aqui sofrem, na outra vida reinarão. Isso nem chega a ser mau para 
o nobre. É simplesmente ruim. O nobre é aquele que é capaz de dizer sim para si 
mesmo. E, ao definir a realidade a partir de sua própria ótica, ele passa a ser o 
parâmetro para o bom. Tudo o que for diferente dele será, necessariamente, ruim, 
pois não estará de acordo com a sua própria fundamentação de vida. “A forma de 
manifestar a vida e a sabedoria é através da arte” (PERRUSI In LINS, 2001, 173). 
O forte, o nobre, aquele que diz sim a si mesmo é aquele capacitado a produzir a 
sua própria forma de ver o mundo, de compreender a realidade. 
                                                          
18 As marcações em itálico (mau, bom, ruim) são feitas de propósito no texto dessa dissertação 
e servem para chamar a atenção para as categorias da moral trabalhadas por Nietzsche no livro 
Genealogia da moral. 
O Zaratustra nietzschiano compreende a vida. No seu diálogo com a própria 
vida, mostra, para a surpresa dela própria, que ele conhece o seu segredo. Qual 
será o segredo, é entre Zaratustra e a vida. Para nós, só interessa o espanto que 
dela se percebe. Segundo PERRUSI (In LINS, 2001), o espanto se dá pelo fato de 
Zaratustra ter conseguido ver na vida a sua beleza. A beleza do eterno retorno. 
A possibilidade de voltar eternamente19, é dada pelos lances de dados. Mas 
o eterno retorno não é resultado de um lance infinito de dados. É o fruto do acaso. 
Um único lance cuja combinação do resultado das forças é feita de tal forma que 
tudo se arranja perfeitamente, mas por acaso. E é exatamente esse arranjar fortuito 
que faz com que se possibilite um novo rearranjo. A quantidade infinita de lances 
não é algo que dê beleza à vida. Um número infinito de lances acabará por matar a 
vida, uma vez que está se esperando um resultado determinado e não a 
possibilidade trágica da existência. A beleza da tragicidade da vida está em 
conhecer a vida não por uma justificativa geral que para ela se faça, nem pela sua 
finalidade. “Não há nada de metafísico ou transcendente ou moral na vida. Ela é 
apenas mutável.” (PERRUSI In LINS, 2001, 179). Aceitar a mutabilidade da vida é 
aceitar a falta de fundamento da mesma, mas, ao mesmo tempo,  
 
para a nossa degradação e exaltação, uma coisa nos deve ficar clara, a de que toda a 
comédia da arte não é absolutamente representada por nossa causa, para a nossa melhoria 
e educação, tampouco que somos os efetivos criadores desse mundo da arte: mas devemos 
sim, por nós mesmos, aceitar que nós já somos, para o verdadeiro criador desse mundo, 
imagens e projeções artísticas, e que a nossa suprema dignidade temo-la no nosso 
significado de obras de arte — pois só como fenômeno estético podem a existência e o 
mundo justificar-se eternamente —, enquanto, sem dúvida, a nossa consciência a respeito 
dessa nossa significação mal se distingue da consciência que têm, quanto à batalha 
representada , os guerreiros pintados em uma tela. (NIETZSCHE, 1999a, 47) 
 
Em Nietzsche, pode-se perceber duas formas de percepção da arte. Em um 
primeiro momento, no início de sua obra filosófica, como por exemplo, em O 
nascimento da tragédia, a arte possui um caráter justificador para a vida. No 
decorrer de seus escritos, a arte passa a assumir um outro papel, não mais de 
                                                          
19 Para Nietzsche, somente aqueles sereno-joviais que conseguem enxergar a beleza da vida, 
mesmo sendo ela destinada à morte e sem uma finalidade teleológica é que são capazes de 
sentir a felicidade e o otimismo dela. Para as pessoas de rebanho, que estão submetidas a uma 
existência sofredora – porque submissa –, a possibilidade de voltar eternamente a existir, da 
exata forma como existem agora deve afigurar-se como algo desesperador. Para essas pessoas 
é necessária a redenção, a finalidade. Elas não conseguiriam compreender – sentir – a vida se 
ela não tivesse um propósito. 
justificar a vida, mas de ser a vida. O além-do-homem nietzschiano não é criado 
pela arte e por ela embasado. Ele é a própria arte.  
Esse é, provavelmente, o ponto de maior convergência entre o romance, o 
seu contexto e a filosofia nietzschiana que lhe serve para contra-ponto, mas que, 
aqui, trará muitos elementos de proximidade. O acaso está presente no romance e, 
mesmo que a voz do narrador seja quase que suprema dentro da narrativa (não é, 
pois a nota inicial retira essa força de inquestionabilidade quanto ao que está sendo 
narrado, como apontado no primeiro capítulo), ela não consegue apagar o acaso. 
Quase como disse Mallarmé, parafraseado aqui: um lance de dados jamais abolirá 
o acaso. Mesmo que o narrador saiba jogar o jogo ao qual se propõe quando vai 
buscar o espírito de Fileto, ele jamais poderá abolir o acaso de suas jogadas. Por 
dois momentos, claramente, as jogadas do narrador são definidas não por ele, mas 
pelo acaso: quando do surgimento de Alice no meio da narrativa; e quando da 
impossibilidade de retirar Fileto do hospício ao final do romance. Quando a irmã 
de Fileto entra na narrativa, a força do espírito da menina encanta o narrador, que 
fica indeciso se deveria continuar a investir suas forças em Fileto, ou se deveria 
abandoná-lo e buscar o espírito de Alice. Mas, por um lance do acaso, como os 
dados já haviam sido jogados, ao narrador não é dada a possibilidade de modificar 
o andamento do jogo e, frente a incapacidade de escolher do narrador, o acaso 
escolhe por ele: Alice vem a falecer pouco tempo depois do encontro deles. Da 
mesma forma, o acaso resolve a situação na qual o narrador se vê colocado ao final 
do romance. Ele não consegue convencer o pai de Fileto a retirar o filho do 
hospício para a viagem em direção à Terra Santa. Mas, o compromisso assumido 
quando estava dentro da instituição ainda incomoda o narrador quando este 
encontra-se já fora, novamente em meio à sociedade. Havia prometido retirar o 
interno de lá, mesmo que fosse fugindo e então iriam, juntos, para Jerusalém. Pela 
atuação do acaso, a situação de Fileto é resolvida, pois este vem a morrer, 
liberando, então, o narrador de sua promessa, permitindo que ele vá, mesmo que 
sozinho, para a Palestina. 
Apesar da atuação do acaso ficar razoavelmente clara no romance de Rocha 
Pombo, precisa-se tomar cuidado com a possibilidade de ocorrer um desvio em 
direção ao Nada enquanto fundamentação da vida, na obra de Nietzsche. Pois esse 
desviar levaria à exaltação do niilismo. Pelo que foi dito por Nietzsche, vê-se que a 
vida não é baseada em nada, mas no próprio homem. A visão artística deste é a 
possibilidade de atribuir à arte um sentido pleno. É o excesso de perfeição humana 
que produziria a arte. É reconhecer-se no mundo não enquanto uma parte da 
criação, mas como o próprio criador. Como foi falado anteriormente, Fileto é 
descrito portador dessa força no início do romance, quando é visto pelo narrador 
como alguém que vive de criar mundos, vivendo dentro de suas próprias 
construções, isolado dos outros homens e, desta forma, justificando a sua própria 
existência. Isso já não ocorre mais no final do romance, quando Fileto já não basta 
mais para si mesmo, necessitando do narrador e, quando esse falta, não mais 
conseguindo justificar a sua vida, anseia somente pela redenção. 
A vida, de acordo com Nietzsche, se baseia em uma constante mudança de 
padrões morais, se é que a palavra padrões poderia ser empregada para definir algo 
definido pelo acaso. A forma como Nietzsche encara o espírito nobre é que dará o 
solo de onde poderá brotar a vida20. A destruição (diria Nietzsche, a golpes de 
martelo) dos padrões morais de rebanho e a formação de um espírito livre (que não 
poderia ser formado pelo rebanho enquanto coletividade, mas que surgirá de dentro 
dele e não para ele), voltado para si próprio, percebendo a beleza da vida a partir 
de seus próprios padrões, não leva esse espírito ao nada, mas, bem pelo contrário, 
para uma existência completa. Se a existência é completa, não faz mais sentido a 
existência de outro mundo que não o nosso. Esse nosso mundo passa a ser múltiplo 
por essência, enquanto construído artisticamente por cada um. Não um mundo 
belo, mas que precisa ser tornado belo. A ausência de sofrimento, a afirmação da 
vida e pelo eterno retorno do mesmo, criados por um embelezamento da vida, faz 
com que esse ser que superou a condição humana olhe a vida com olhos 
diferenciados. Que perceba na realidade toda a beleza que ele é capaz de nela 
encontrar21. 
                                                          
20 “Todo o naturalismo em moral, quero dizer, toda moral sã está regida por um instinto da 
vida, — um mandamento qualquer da vida é cumprido com um certo cânone de ‘deves’ e ‘não 
deves’, um obstáculo e uma inimizade qualquer no caminho da vida ficam com isso 
eliminados. A moral contranatural, ou seja, quase toda a moral até agora ensinada, venerada e 
pregada, dirige-se, pelo contrário, precisamente contra os instintos da vida, — é uma 
condenação, por vezes encoberta, por vezes ruidosa e insolente, desses instintos.” 
(NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. Trad. Delfim Santos F.º. Lisboa: Guimarães 
Editora, 1985. 47.) 
21 “Nietzsche pretende destruir a idéia de que existem dois mundos, apontando para a 
existência de um único mundo, esse sim, terrível, perverso. Para conseguir habitar esse 
mundo, foi preciso torná-lo belo. Daí a invenção das diversas mentiras e, particularmente, da 
arte propriamente dita, num sentido amplo, em que todas essas ilusões são modos artísticos de 
concepção de mundo. A grande diferença entre a arte e as outras formas de ‘mentiras’ é que, 
as últimas se pretendem verdades, como, por exemplo, a ciência. Na arte, inversamente, trata-
O choque de moralidades está presente em No Hospício. O narrador, ao 
encontrar Fileto, sente um desconforto perante aquele espírito. Esse desconforto é 
dado mais por uma questão moral do que de qualquer outra natureza. 
A forma de superação está anunciada já no primeiro livro do filósofo 
alemão, O nascimento da tragédia (1999). Uma das teses centrais da obra 
filosófica de Nietzsche diz que a única possibilidade de justificativa da vida se dá 
por questões estéticas22. Porém, esse primeiro livro está ainda muito preso à figura 
do compositor alemão Richard Wagner. O rompimento dessa ligação foi motivado 
por uma mudança de postura pela parte de Nietzsche em relação a como encarar a 
idéia de povo; e, também, da explicitação da postura de Wagner em relação à 
formação do Estado alemão. A defesa de um Estado, de um povo com 
características unificadas por parte de Wagner (que foi o músico tomado como 
mentor por toda a geração de simbolistas e tido como o ponto mais elevado da 
música, inclusive por Nietzsche em sua primeira fase), fará com que Nietzsche se 
distancie dele. Essa postura por parte de Nietzsche se deu devido à impossibilidade 
de superação humana dada por instituições sobre-humanas. Assim como a Igreja, o 
cristianismo e Deus, o Estado é tido para Nietzsche como o grande recurso de um 
povo medíocre que não consegue se impor pela força dos indivíduos que o 
compõem, criando, então, entidades maiores que eles mesmos e impedindo a 
possibilidade de elevação de espírito em nome da ordem e da lei. O exemplo do 
que ocorre com Fileto, em No Hospício, internado no hospício por desagradar e 
desobedecer a seus pais, é exemplar nessa questão. Assim como o exemplo do 
interno da célula da frente, no mesmo romance, internado por não aceitar os 
desejos de pessoas poderosas na sociedade também vale como referência. 
O Estado moderno busca justificar as coisas a partir de sua própria 
existência. A queda do Ocidente para o ceticismo não foi algo questionador da 
                                                                                                                                                                          
se de ‘aparência enquanto aparência’. Não pretende enganar. Por isso, é verdadeira”. 
(PERRUSI, Martha Solange. Filosofia... Arte... Vida! 173-182. In: LINS, Daniel. Nietzsche e 
Deleuze – pensamento nômade. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2001. 175-176.) 
22 “Não existe contraposição maior à exegese e justificação puramente estética do mundo, tal 
como é ensinada neste livro, do que a doutrina cristã, a qual é e quer ser somente moral, e com 
seus padrões absolutos, já com sua veracidade de Deus, por exemplo, desterra a arte, toda 
arte, ao reino da mentira — isto é, nega-a, reprova-a, condena-a. Por trás de semelhante modo 
de pensar e valorar, o qual tem de ser adverso à arte, enquanto ela for de alguma maneira 
autêntica, sentia eu também desde sempre a hostilidade à vida, a rancorosa, vingativa aversão 
contra a própria vida: pois toda a vida repousa sobre a aparência, a arte, a ilusão, a óptica, a 
necessidade do perspectivístico e do erro”. (NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia – ou 
Helenismo e Pessimismo. Trad. J. Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 19.) 
metafísica, mas simplesmente uma mudança da fundamentação transcendente desta 
mesma metafísica: deixou-se, cada vez mais, Deus de lado, para voltar-se para o 
Povo, a Nação, o Estado. A perda de força da Igreja, enquanto instituição, não é 
vista por Nietzsche como uma mudança nos padrões morais da sociedade 
ocidental. Deixaram de atuar “em nome de Deus” para usarem a justificativa de 
agirem “em nome da Nação”, “em nome do Povo”, “em nome do Estado”. E, usar 
uma instituição que é maior que o ser humano, que se coloca como impositora de 
valores, faz o mesmo papel que um Deus onipotente e onipresente, o Deus cristão.  
Da mesma forma, a ciência moderna acaba por buscar uma finalidade no 
mundo. Nietzsche não nega o valor da ciência, mas o relativiza. O conhecimento é 
algo fundamental para o homem, assim como para a sua superação. Mas vale 
salientar qual tipo de conhecimento. A ciência moderna trabalha com a busca de 
respostas das quais se possa dizer serem verdadeiras. Achar a verdade, enquanto 
uma verdade universal, é o grande erro da ciência, pois querer encontrar padrões 
válidos para todos os casos exclui, necessariamente, o acaso. O rearranjo de forças 
não pode ser previsto pela ciência, o que faz com que se cristalize uma forma de 
conhecimento: a cristalização de um modelo de vida leva, conseqüentemente, à 
cristalização de uma moral e à exclusão do múltiplo. 
Esse posicionamento de passagem de força entre Igreja e Ciência está 
presente em No Hospício. Duas personagens, como foi apontado no capítulo I, são 
exemplares nessa questão: a submissão de soror Thereza ao poder que o Dr. 
Tristão possui. Além disso, por todo o romance, pode-se ver um caminhar, das 
idéias de Fileto, explicitadas nos trechos transcritos de seus cadernos, que partem 
de uma crença na ciência e na capacidade que ela possui de explicar o mundo, 
desde que seja aplicado o método correto (caderno I – Psicologia das visões- 
ANEXO 02). Ao final dos trechos transcritos desse caderno, Fileto recebe do 
narrador um livro de Nietzsche. E então, no segundo caderno (Fragmentos – 
ANEXO 03), as idéias de Fileto já se encontram dentro de uma relatividade 
marcada por uma busca de fundamentação estética para a realidade. E, mesmo que, 
em grande medida, Fileto discorde das posturas de Nietzsche, a estruturação de seu 
pensamento já é muito mais crítica e aberta para outras possibilidades que não a 
ciência. No terceiro caderno (Minhas criaturas – ANEXO 04), vê-se uma guinada 
do texto de Fileto para a ficcionalização, mas que, ao final desse caderno, já se 
aponta para uma nova mudança de postura de Fileto em direção da religiosidade, 
na figura de um messias que viria mostrar como se deveria portar no mundo para 
que se chegasse à redenção. E, então, no último caderno (Era Nova – ANEXO 05), 
essas posturas já estão claramente definidas, colocando em afinidade o espírito de 
Fileto e as posições cristãs, que eram usadas pelo narrador. Nesse aspecto, é 
possível perceber o hospício como um micro-cosmo da sociedade que o cerca. A 
única possibilidade de dissonância em relação ao mundo externo é dado pela 
possibilidade de argumentação do lado mais frágil, no caso, Fileto. A sua 
incorporação de elementos vindos do narrador não quer dizer uma submissão, mas 
o resultado da interação de duas almas elevadas.  
Essa passagem de um mundo religioso para um mundo científico faz com 
que, de forma geral, se torne presente no Ocidente uma guinada em direção ao 
Nada. Mas não há falta de metafísica. Esse Nada ocidental é dado pela falta de 
uma mística religiosa consistente que servisse, como o cristianismo serviu, para 
dar uma unidade espiritual a todo um possível povo. A teleologia continua 
presente. Não se quer mais caminhar para o reino de Deus, mas para o progresso. 
Deixa-se de lado o paraíso além-morte para a possibilidade de um paraíso na terra. 
Os direitos do homem substituem os mandamentos. 
Mas, ao olhar tudo isso, vê-se que o embasamento ainda é muito 
semelhante. Prega-se, ainda, uma finalidade para a vida. Busca-se, ainda, a 
redenção. Mesmo que agora se tenha uma diversidade maior de visões, não são 
visões que brotaram fruto de experiências pessoais, mas de uma pluralidade de 
“espíritos de povos”. No fundo, cada povo acaba decidindo o que é certo e o que é 
errado, o que é bom e o que é mau, o que é moral e o que deixa de sê-lo. Mas essas 
visões são dadas por comunidades inteiras e não por reflexões individuais. O 
homem não pode se superar enquanto ainda se mantiver em rebanho, aceitando 
convenções as quais não criou. Mais ainda: aceitando as convenções como se elas 
fossem a expressão da verdade. Elas são verdades impostas por tradições para as 
quais se faz necessário o esquecimento da origem. Quando não se vê a origem de 
um valor, não se pode julgar a sua real validade. Essa gama imensa de povos, 
separados em nações autônomas acaba por criar suas próprias histórias, suas 
próprias tradições, mas, tanto quanto a moral cristã, evita a superação do homem, 
pois busca a formação de Estados Nacionais fortes, de culturas nacionais como 
propósito. 
Nietzsche defende a busca da elevação do espírito na figura do espírito-
livre. Aquele que, após a queda niilista23, sabe ressurgir e, então, constituir seus 
próprios padrões morais. Em suma, busca o nobre. O além-do-homem nietzschiano 
é o que seria classificado pelo rebanho como imoral. Aquele que, aos olhos de 
seres com morais coletivas, não possua uma moral, não possua valores. Para que se 
chegue a esse ponto, é necessário passar por uma indispensável destruição de 
valores. Como indica o título de um de seus livros, é necessário chegar ao 
crepúsculo dos ídolos. Não mais exaltar aquilo que lhe é dado como sagrado. Nada 
mais existe de sagrado no mundo. Somente a vida e a realidade deverão servir de 
parâmetros. “Há mais ídolos do que realidades no mundo”. (NIETZSCHE, 1985, 
15-16)  
Esse ser imoral só pode ser definido na visão do outro. Pois, não faria 
sentido um ser completamente sem valores, inclusive para si mesmo. Só é possível 
a falta de valores se esses são comparados entre seres diferentes. Ao olhar para 
alguém diferente, o escravo nietzschiano sente-se agredido por encontrar alguém 
que é diferente dele e, por isso, deve ser mau, pois, se o escravo está agindo em 
nome de algo que é absoluto (Nação, Povo, Deus), seria impossível a alguém não 
aceitar esses valores. É isso que ocorre com Fileto, em No Hospício. Ele é tido por 
todos como alguém que não possui padrões de conduta (exceção feita pelo 
narrador, que sabe que Fileto possui valores e vai buscar conhecê-los para depois 
desestruturá-los). 
Essa individualização da forma de ver a vida será aproximada, por 
Nietzsche, da arte. Como já fora dito, Nietzsche defende que a única justificativa 
da vida é a arte. Porém, não qualquer arte. Somente uma arte imoral é que será 
considerada pelo filósofo como uma arte de superação. Praticamente toda a arte 
                                                          
23 A essa queda niilista, Nietzsche usará a terminologia de Niilismo europeu. Sobre tal 
assunto, em repetidas ocasiões Nietzsche afirma possuir o projeto de escrever um volume 
dedicado a essa questão. Mas como isso não foi realizado, baseamos nossas observações nos 
fragmentos publicados no volume da coleção Os pensadores dedicado a Nietzsche, em 
especial na seção Niilismo. 
produzida é fruto de reprodução de modelos morais pré-existentes ao artista24. Ele 
não cria nada, apenas reproduz25. 
A arte, enquanto instrumento de superação26, é mais eficaz do que a ciência, 
a religião, ou os sentimentos nacionais, segundo Nietzsche, pois ela traz em si algo 
que essas outras abordagens da vida não trazem: a certeza de que ela não é 
verdade. De que ela é uma não-verdade. “A arte é mais ‘veraz’, porque não ‘quer’ 
ser verdadeira. Admite-se como ilusão” (PERRUSI In LINS, 2001, 173). E isso a 
torna mais verdadeira, uma vez que não se quer verdadeira, sendo, então, uma 
criação pessoal. Desta forma, ela não possui forma de expressar uma verdade 
universal. Deve estar dizendo coisas, realmente, somente a quem a produz ou a 
reelabora enquanto uma possibilidade própria. Mas, é necessário deixar bem clara 
uma sutileza dessa abordagem: não é a mera visão interior que importa. A arte 
precisa ser fiel ao mundo27. Ela precisa, necessariamente, ser uma arte da vida e 
não uma fuga da realidade. Desta forma, a arte é sempre ética em Nietzsche, e é 
vista como um dizer “sim” a si mesmo. Ela deve ser ética pelo fato de não estar 
presa a “verdades” exteriores28, criadas por outros, preocupados em justificar o 
mundo e a vida e, desta forma, mentido para si mesmo29. Não se deve, a partir de 
                                                          
24 “Os juízos de valor sobre a vida, a favor ou contra, não podem, em definitivo, ser 
verdadeiros nunca”. (NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. Trad. Delfim Santos F.º. 
Lisboa: Guimarães Editora, 1985. 26.) 
25 “Eu desconfio de todos os sistemáticos e afasto-me do seu caminho. A vontade de sistema é 
uma falta de honestidade.” (NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. Trad. Delfim Santos F.º. 
Lisboa: Guimarães Editora, 1985. 21.) 
26 Pensamos a arte, aqui, como aquela forma particular de ver o mundo, sem a preocupação de 
transmitir ao receptor dessa arte o sentido da vida, mas a experiência. A arte enquanto a 
possibilidade de destruição dos padrões. Enquanto produto, veremos essa arte de forma 
corrente durante o século XX, mas esse período já está além do que propomos trabalhar aqui. 
27 “Se alguma coisa compreendo deste simbolista [Cristo] é o facto de só ter tomado como 
realidades, como ‘verdades’, realidades interiores — que o resto, tudo o que é natural, 
temporal, espacial, histórico, só o considerava como sinais, como pretextos para parábolas.” 
(NIETZSCHE, F. O anticristo. Trad. Pedro Delfim Pinto dos Santos. Lisboa: Guimarães 
Editora, 1997. 66.) 
28 “Não passa de um preconceito moral que a verdade tenha mais valor que a aparência; (...) 
pois o que nos obriga a supor que há uma oposição essencial entre ‘verdadeiro’ e ‘falso’? (...) 
Por que não poderia o mundo que nos concerne  ser uma ficção?” (NIETZSCHE, F. Além 
do bem e do mal – prelúdio a uma filosofia do futuro. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000. 41.) 
29 “O que outrora não era senão doença, é hoje inconveniência — nos nossos dias é indecoroso 
ser cristão. E aqui está onde começa a minha náusea. — Olho à minha volta: não resta uma só 
palavra daquilo a que noutro tempo se chamava ‘verdade’, já não suportamos que a palavra 
‘verdade’ seja pronunciada por um sacerdote, ainda que o seja na ponta dos lábios. Mesmo 
com as mais modestas exigências de equidade, é necessário que se saiba que hoje um teólogo, 
um sacerdote, um Papa, a cada frase que pronunciam não se enganam apenas, mas mentem — 
um princípio de autonomia completa da arte, buscar-se desvincular-se do mundo. 
Não se pode querer, também, pensar o homem de forma isolada. Isso é um 
absurdo. Os homens não estão isolados. Na verdade, estão unidos, em uma 
linhagem que segue, agora sim, em direção de cada um. Tanto a busca de 
autonomia, como a busca de total dependência, geram fundamentações fora da 
realidade da vida. São fundamentações imaginárias que acabam sendo defendidas 
como verdades30. Essa saída da vida em direção a outros mundo distorce a vida e 
distorce o ser31. Somente seria possível a arte, visto ela ser uma criação pessoal, 
sendo-se fiel a si mesmo32. 
E por isso não se deve buscar respostas na arte. Não seria função dela 
constituir um mundo para o coletivo. Desta forma, a arte deve ir além dos campos 
da arte tradicional e ser aplicada à vida. Somente aquele que encarar a vida como 
uma forma estética, descobrindo as belezas que ela traz para ele mesmo, 
descobrindo a sua própria realidade, a sua própria verdade, superando a condição 
de um reprodutor de uma moral e de uma metafísica já prontas.  
A busca essencial da arte pelo belo faz que, através dela descubra-se uma 
forma de encontrar um sentido para a vida (que jamais poderá ser assumido como 
                                                                                                                                                                          
e não lhes é dado poderem mentir por ‘inocência’ ou por ‘ignorância’. O sacerdote também 
sabe, como qualquer pessoa, que já não há ‘Deus’, nem ‘pecado’, nem ‘Salvador’ — que o 
‘livre arbítrio’, a ‘ordem moral universal’ são mentiras — a seriedade, a profunda vitória 
espiritual sobre si mesmo não permitem já a ninguém parecer ignorante sobre esse ponto... 
Todas as idéias da Igreja estão reconhecidas pelo que realmente são, a mais pútrida e falsa 
amoedação que possa existir para desprezar a natureza e os valores naturais; o sacerdote está 
reconhecido pelo que efectivamente é, a espécie mais daninha de parasita, a verdadeira 
tarântula da vida... Nós sabemos, a nossa consciência sabe agora, o que valem essas sinistras 
invenções dos sacerdotes e da Igreja, para que serviram, como se atingiu este estado de 
poluição da humanidade por si própria, cujo espectáculo chega a inspirar horror — as noções 
de ‘além’, de ‘juízo final’, de ‘imortalidade da alma’, da própria ‘alma’, são instrumentos de 
tortura, sistemas de crueldade de que se serviam os sacerdotes para se converterem em 
senhores e para manterem o seu poder... (...) E que aborto de falsidade deve ser o homem 
moderno para não se envergonhar de lhe chamarem ainda cristão!...” (NIETZSCHE, F. O 
anticristo. Trad. Pedro Delfim Pinto dos Santos. Lisboa: Guimarães Editora, 1997. 72.) 
30 As discussões sobre esses grandes erros estão propostas na parte intitulada Os quatro 
grandes erros, do livro Crepúsculo dos ídolos. 
31 “Quando se coloca o centro de gravidade da vida não na vida, mas no ‘além’ — no nada — 
tira-se à vida o seu centro de gravidade.” (NIETZSCHE, F. O anticristo. Trad. Pedro Delfim 
Pinto dos Santos. Lisboa: Guimarães Editora, 1997. 80.) 
32 “Chamo mentira ao negar-se a ver certas coisas que se vêem, negar-se a ver alguma coisa tal 
como ela é; pouco importa se a mentira se disse diante de testemunhas ou não. A mentira mais 
frequente é a que cada qual diz a si proprio; mentir aos outros é um caso relativamente 
excepcional. Mas não querer ver o que se vê, não querer ver como se vê, isto é quase condição 
primordial para todos os que são de tal e qual partido: o homem de partido é necessariamente 
mentiroso. (NIETZSCHE, F. O anticristo. Trad. Pedro Delfim Pinto dos Santos. Lisboa: 
Guimarães Editora, 1997. 107.) 
absoluto, a não ser para o indivíduo que o criou). E, como esse encontro deve ser 
pessoal, é possível ver, nesse momento, uma ligação entre a visão de arte 
defendida por Nietzsche e a crise da linguagem que irá se instalar no final do 
século XIX e início do século passado. O que Nietzsche propõe é a necessidade do 
filósofo agir como artista, de não ficar buscando as explicações para a vida fora da 
vida, mas nela mesma. E, desta forma, a única justificativa para a vida seria 
intransferível, como a experiência da arte. 
Em um mundo cada vez mais técnico e, por isso, mais niilista33, o 
afastamento dos seres acaba se dando de forma mais e mais forte. A fonte de 
origem do niilismo europeu é o próprio cristianismo (NIETZSCHE, 1997, 118-
119). A incompreensão do diferente, as múltiplas visões sobre o mesmo passam a 
ser sufocadas e, com isso, reduzidas a um ponto mediano. O que parece ser uma 
incoerência quando colocados juntos (afastamento e planificação), não o são. 
Quanto mais se comprime o ser, mais propício se torna o surgimento de visões 
pessoais sobre a realidade. Quanto mais se expande – mais se generaliza – a visão 
da verdade, mais a possibilidade de negação espiritual dessa verdade pode ser 
encontrada. 
O mundo tecnicista não traz em si uma possibilidade estética. Ver o mundo 
somente pelo olhar de padrões generalizantes, por mais que tragam uma forma de 
teleologia, não trazem a beleza. Assim como não trazem, necessariamente, a 
identificação plena do ser com o mundo. O mundo se torna seco demais, ao mesmo 
tempo em que se fundamenta por uma metafísica racionalista. Deveria se ver o 
problema da ciência não pelos olhos da ciência, mas da arte. Para assim ser feito, 
deveria, antes, olhar a arte com os olhos da vida34. 
Da mesma forma, a visão nacionalista, por mais que possua uma 
possibilidade estética mais desenvolvida (danças, músicas, tradições, arquitetura), 
exclui a individualidade, jogando o ser em um mar de pessoas sem rostos, sem 
                                                          
33 “E a ciência mesma, a nossa ciência — sim, o que significa em geral, encarada como 
sintoma da vida, toda a ciência? Para que, pior, de onde — toda a ciência? Como? É a 
cientificidade talvez apenas um temor e uma escapatória ante o pessimismo? Uma sutil 
legítima defesa contra — a verdade? E, moralmente falando, algo como uma covardia e 
falsidade? E, amoralmente, uma astúcia?” (NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia – ou 
Helenismo e Pessimismo. Trad. J.Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 14.) 
34 Essa é a própria crítica que Nietzsche faz ao se próprio livro. Seu texto não deveria falar 
sobre essa nova alma – a alma de artista que deve atuar sobre o mundo –, mas deveria ter 
cantado isso, deveria ter sido mais artista. (NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia – ou 
Helenismo e Pessimismo. Trad. J. Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 15-16.) 
vontades, planificadas pela expectativa do homem médio, do burguês. O burguês é 
aquele ser médio, acomodado, que não quer lutar, não quer se diferenciar. É a 
massa. A multidão. Sente-se bem no meio de imensos contingentes de seres que 
não se conhecem entre si, mas que querem se reconhecer enquanto iguais, 
enquanto pertencentes uns aos outros, enquanto pessoas que compartilham dos 
mesmos valores. Não aceitando a multiplicidade, pois ela lhe é nociva. “A verdade 
é uma mentira que não se admite como mentira, ela nega o que a vida tem de mais 
rico: a multiplicidade” (PERRUSI In LINS, 2001, 173). A multidão explicita toda 
a sua incapacidade de ver o diferente, necessitando se reconhecer no outro, 
precisando que lhe mostrem um espelho. E essa imagem tem de ser, sempre, maior 
do que ela mesma. A imagem deve ser a visão daquilo que lhe é inatingível e, 
portanto, superior35. A multidão precisa do ópio da santidade, da finalidade, da 
redenção. 
Aos poucos, em No Hospício, esse horror à multidão vai desaparecendo. 
Fileto inicia o romance com um desprezo imenso em relação às massas. O ponto 
mais elevado desse desgosto pelo social é dado no segundo caderno, quando a 
multidão é vista como algo que impossibilita a formação plena do ser. Mas, pela 
posição do narrador (“Não somos pessoa: somos porção inconsciente da grande 
consciencia” (POMBO, 1905, 72)) que terá grande influência sobre Fileto, esse 
acabará, quase ao final do romance, a desejar o seu retorno ao mundo, onde poderá 
atuar no projeto de modificação social proposto pelo narrador, cujo objetivo era 
mudar o pensamento da sociedade, para que essa passasse a agir mais de acordo 
com a doutrina de Jesus. Ao término do romance, Fileto, já desacreditado da 
possibilidade de voltar ao mundo, resigna-se e assume a postura de dar ao seu 
espírito o isolamento ao qual ele estava destinado. A arte burguesa somente fará 
repetir modelos que se encaixem no que é esperado. Assim foi o Romantismo, arte 
burguesa por excelência. Arte nacional. Arte urbana. Essa foi a grande questão que 
                                                          
35 “— O que Goethe teria pensado de Wagner? — Uma vez ele se perguntou acerca do perigo 
que ameaçava os românticos: a fatalidade romântica. Sua resposta: ‘sufocar com a ruminação 
de absurdos morais e religiosos’. Numa palavra: Parsifal — — O filósofo junta um epílogo: 
Santidade — talvez a última coisa que o povo e as mulheres ainda conseguem ver, dos valores 
mais altos; o horizonte do ideal para todos os míopes por natureza. Para os filósofos, no 
entanto, uma espécie de portão fechado onde o seu mundo apenas começa — o seu perigo, seu 
ideal, sua aspiração... Para dizê-lo de modo mais cortês: La philosophie ne suffit pas au 
grande nombre. Il lui faut la sainteté [A filosofia não basta para a multidão. Ela necessita da 
santidade]”. (NIETZSCHE, F. O caso Wagner – Um problema para músicos & Nietzsche 
contra Wagner – Dossiê de um psicólogo. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999. 29.) 
afasta Nietzsche de Wagner36. Este último acaba produzindo uma arte alemã, 
voltada para a consolidação dos valores nacionais. Uma arte sobre as tradições e o 
passado de um povo, inventando esse próprio povo. Fazer as pessoas acreditarem 
que pertencem a algo maior, que estão destinadas a um projeto. Resgata o passado 
enquanto histórias de valores, justificando o presente. Não faz genealogia, não 
questiona o valor desses valores, apenas os usa. Nietzsche reconhece nele toda a 
mediocridade alemã. Wagner nunca deixou de ser romântico, fazendo arte para as 
massas, para encantar a multidão. O povo a ele recorre atrás de respostas, de 
redenção. A sua música não eleva, não é capaz de recriar a tragédia. É capaz 
somente de dar nova magnitude a um mundo planificado. 
O niilismo europeu (e, quiçá, ocidental), segundo Nietzsche, é um ambiente 
fértil (tanto quanto foi o cristianismo na época de seu apogeu) para o surgimento 
da superação do homem. A percepção de que nada mais se fundamenta, o 
questionamento dos valores, uma vez começado – questionou-se o mundo cristão e 
tentou-se substitui-lo pela modernidade –, possibilita que se olhe para a realidade e 
enxerguem que a verdade que lhes é pregada não é tão verdadeira assim. Em 
contrapartida, o combate a essas pessoas se torna cada vez mais forte. A 
massificação e a institucionalização de idéias acaba por gerar um conhecimento 
que se pretende verdadeiro e não-transcendente. Construído a partir da lógica. Um 
pensamento dialético que, sob a sua feição mais livre, esconde-se a 
impossibilidade do múltiplo. A democracia, enquanto reino da maioria, faz com 
que se limite a possibilidade do jogo de dados. 
O acaso deve ser excluído. Deve-se jogar para a obtenção de determinado 
fim, ou não se deve jogar (deixar que outros joguem). Deve-se eliminar as 
possibilidades indesejadas, dando a finalidade do jogo de antemão. Ela é 
predefinida. As suas regras são impostas e os resultados devem estar contidos 
                                                          
36 “Que comecei a fabular [quando escreveu seu primeiro livro – esse trecho é do prefácio 
escrito posteriormente no qual Nietzsche revê certos posicionamentos seus neste livro], com 
base nas últimas manifestações da música alemã, a respeito do ‘ser alemão’, como se ele 
estiver precisamente a ponto de descobrir-se e reencontrar-se a si mesmo — e isto em uma 
época em que o espírito alemão, que não muito tempo antes havia tido ainda vontade de 
domínio sobre a Europa, a força de guiar a Europa, justamente abdicava disso por disposição 
testamentária e de maneira definitiva e, sob o pomposo pretexto da fundação de um Reich 
[império], realizava a sua passagem para a mediocrização acomodante, para a democracia e 
para as idéias ‘modernas’! De fato, entrementes aprendi a pensar de uma forma bastante 
desesperançada e desapiedada acerca desse ‘ser alemão’, assim como da atual música alemã, a 
qual é romantismo de ponta a ponta e a menos grega de todas as formas possíveis de arte.” 
(NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia – ou Helenismo e Pessimismo. Trad. 
J.Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 21.) 
dentro delas. É nesse ponto que esse é um campo fértil para o surgimento do além-
do-homem. Aquele que se destaca da multidão, mas não para comandá-la. Não 
para se tornar seu sacerdote. O além-do-homem deverá ter a sua própria visão 
sobre o mundo. Zaratustra, ao mesmo tempo em que possui discípulos, espera ser 
negado por todos. A sua forma de ver a vida ao mesmo tempo em que está 
disponível no mundo para todos, não deveria ser aceita por ninguém37. Tanto que 
não interessa qual é a descoberta que Zaratustra faz sobre a vida. O que interessa é 
que ele descobriu o que lhe é particular na vida, aquilo que dá a vida a feição de 
arte, e, por isso mesmo, não-verdadeira a mais ninguém. 
Expôs-se, até aqui, a teoria sobre a necessidade da arte como justificativa da 
vida. A arte, até aqui está sendo tomada como a atividade metafísica (ou seja, a 
fundamentação última) da própria existência do homem. “A existência do mundo 
só se justifica como fenômeno estético” (NIETZSCHE, 1999a, 18).  
Rocha Pombo, em seu romance, acaba por produzir toda uma teoria estética 
com base nos modelos simbolistas. Muito desse embasamento está concordando 
com a filosofia nietzschiana, em especial com a sua parte sobre estética. A 
produção de uma arte para espíritos elevados, somente para aqueles que estão 
aptos a receber essa nova arte. O embasamento do romance, seguindo pelo 
caminho do idealismo faz com que ele se distancie dos objetivos finais da filosofia 
nietzschiana, mas não a negue completamente. A consolidação de um mundo 
pautado pelo indivíduo, mesmo que, como no caso do narrador, siga os passos de 
uma estruturação já existente (no caso, os passos de Jesus), não abole a completa 
independência de espírito desse ser, que faz a sua leitura de uma obra (seja ela 




                                                          
37 A essa afirmação, faz-se necessário o subtítulo do capítulo que trata de Assim falou 
Zaratustra, (“Um livro para todos e para ninguém”) presente em Ecce Homo. (NIETZSCHE, 
F. Ecce Homo – como alguém se torna o que é. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 
























 A defesa de uma arte renovada em relação tanto à uma tradição ocidental de 
origem antiga, ligada aos clássicos greco-romanos quanto a arte de origem burguesa 
está no foco central da proposta simbolista desenvolvida durante a segunda metade do 
século XIX e que tem com Baudelarie o seu primeiro nome. De forma geral, a arte desse 
período estava marcada pelas idéias positivistas, que culminaram em uma arte 
naturalista de caráter objetivista. A estética que Baudelaire iniciou na França segue 
outro rumo: a subjetividade cria um espaço vago, difuso, que não busca clarear o mundo 
pela tentativa de explicá-lo objetivamente ao outro. Busca muito mais a sugestão do que 
a explicação. É a busca de uma nova consciência artística que não tem mais como 
parâmetro o mundo que a cerca, mas o sujeito que a cria. 
Em No hospício, o narrador vive esse mundo, cuja finalidade não é de 
explicar o mundo, mas de justificá-lo. A justificativa da vida para o Simbolismo é 
a arte. Somente pela arte o mundo faz algum sentido para o indivíduo que 
consegue desenvolver a capacidade de compreender-se construtor da realidade. O 
que o Simbolismo busca é a elevação do espírito para que o homem possa chegar a 
compreender o mundo que o cerca. Desse contexto, a incomunicabilidade entre os 
seres emerge construindo uma barreira para a possibilidade de diálogo. Entretanto, 
como não se busca explicar nada, mas sugerir, a sugestão pode transmitir as 
sensações que se está querendo passar, mas que não podem ser nomeadas. E seres 
com espíritos elevados são capazes de decifrar as sugestões. O narrador de No 
hospício está em busca de um espírito elevado que seja capaz de compreender as 
correspondências. 
No primeiro capítulo, abordou-se esse deslocamento de um ser, que sai do 
mundo social e se insere em uma outra esfera, na qual eram permitidos a elevação 
espiritual e o cultivo de mundos próprios: o narrador se desloca para dentro de um 
hospício. A visualização da possibilidade de rompimento desse isolamento em que 
as almas se encontram no mundo faz com que o narrador disponha de sua liberdade 
para ter acesso a um outro ser que apresenta um espírito elevado o suficiente que 
seria capaz de interagir em um patamar muito superior ao dado pela sociedade. 
Toda a imagem construída em No hospício reflete essa tentativa de rompimento da 
incomunicabilidade. Ao mesmo tempo em que o mundo se separa dos seres que 
nele habitam, por não se mostrar claramente, é através das sensações que esses 
seres conseguem perceber essa realidade. Nada, nem tempo, nem espaço são 
descritos de forma objetiva dentro do romance. O tempo, enquanto a personagem 
ainda não está inserida nesse “mundo paralelo” do hospício, ainda é marcada de 
forma razoavelmente clara, o que ainda continua ocorrendo nos primeiros dias de 
internação, mas que, pouco a pouco, vai se diluindo e tornando-se vago, impreciso, 
a tal ponto que logo não se sabe mais quanto tempo se passou entre uma ação e 
outra. Em relação ao espaço, o mesmo ocorre, uma vez que ele não é descrito, mas 
apenas algumas sensações sobre ele são apresentadas, sugeridas. Já conseguida a 
confiança de Fileto para que o narrador possa penetrar no mundo construído pelo 
interno, as trocas de idéias se caracterizam, quase que exclusivamente, pelo 
elevado nível erudito das discussões, o que contribui para a diluição das 
personagens nas idéias que elas discutem. Fala-se de teologia, literatura, filosofia, 
arte, sociedade e mais diversos outros temas que poderiam ser desmembrados 
desses. Os debates que eles travam são típicos de romances intelectualistas, como 
era o caso do romance simbolista francês. A introspecção no eu se dá por um 
processo de romance cuja principal característica é a intelectualização o que, ao 
mesmo tempo dá uma idéia do que seria aquele ser e, ao mesmo tempo, faz com 
que ele não se mostre claramente.  
Entretanto, em No hospício, Rocha Pombo consegue desenvolver um tema 
que, ao mesmo tempo é abordado pelo posicionamento simbolista, uma vez que as 
suas personagens envolvem-se em discussões intelectuais, mas que vai além desse 
modelo, questionando padrões sociais não somente para criticá-los e buscar o 
isolamento, ao encarceramento na torre de marfim simbolista. O narrador e Fileto 
discutem sobre a possibilidade de transformação social, com objetivo de construir 
um corpo social mais justo e com uma moral mais próxima da de Jesus, o que é 
considerado, por eles, como o melhor modelo de sociedade. Nesse modelo, 
acreditam, seria possível a convivência de espíritos elevados dentro de um corpo 
social, o que, até aquele momento em que estão enclausurados no hospício, não era 
possível, sendo sempre necessário apartar-se da sociedade para que pudessem 
realizar os anseios de suas almas. 
Essa tentativa de construir um mundo pautado pela forma individual de ver 
a realidade é uma busca intensa do final do século XIX. Seja em que área for, 
focos de questionamento sobre a efetiva possibilidade de existência dos absolutos 
estão sendo levantados. Na literatura, quando as correspondências não mais fazem 
referência a um mundo que transcende a realidade tal como se estrutura ao redor 
dos seres, mas ao próprio mundo, o que se tem é que não mais existe nenhuma 
justificativa metafísica para ele, sendo, então, necessário que cada um dos seres 
não somente compreenda, mas construa as relações que devem ser feitas para a sua 
justificativa. E essa possibilidade de justificar o mundo não é mais um caminhar 
em direção à verdade como algo absoluto, mas a uma verdade provisória que serve 
para justificar a vida para cada um dos seres, mas jamais é idêntica entre à visão de 
um e dos outros seres. 
E é nessa tentativa de buscar uma moral coletiva, que defina o bem comum 
de uma comunidade que o romance de Rocha Pombo se afasta da estética 
simbolista, aproximando-se um pouco das propostas de reforma social, muito 
presentes em textos com embasamento positivista. Entretanto, essa abordagem, 
trabalhada no segundo capítulo, apresenta um outro lado, agora de aproximação 
com o Simbolismo. A busca de realização de uma vida artística, transformando o 
mundo e a sua própria vida em obra de arte é o objetivo pregado de forma geral. 
Rocha Pombo, ao escrever No hospício, faz com que suas personagens defendam 
uma certa estética, tanto em forma de discurso interno ao texto, como na própria 
constituição da obra. O objetivo da arte defendido em No hospício é o de produzir 
obras de arte, enquanto objetos que se diferenciam materialmente de seus 
produtores, sendo, então reflexos sugeridos do que aquele artista entende ser o 
mundo. Isso está muito próximo da estética simbolista. 
Nesse ponto, Rocha Pombo usará como contra-ponto a filosofia 
nietzschiana que, apesar de possuir vários pontos de contato com as idéias 
simbolistas, difere-se delas em uma questão central. Ambas estéticas trabalham 
pelo viés do mundo individual, subjetivo e vago, mas, enquanto o Simbolismo 
defende a construção de obras que apontem, sugiram sensações sobre o mundo e o 
ser que as cria, em Nietzsche o que se encontra é algo diverso em relação à arte. 
Em Nietzsche, como trabalhado no terceiro capítulo, a arte tem por função 
propiciar a construção do Übermench, do além-do-homem. A arte é uma forma de 
superação da condição humana e não de elevação dessa condição. O artista não 
deve produzir obras, mas deve ser a sua própria obra construída. A criação própria 
de todo o universo será colocada como a única alternativa capaz de vencer o 
niilismo completo. Uma vida construída como uma obra de arte, na qual tudo 
deveria fazer sentido dentro de um espírito livre. A construção de uma vida 
artística teria que, necessariamente, acabar com os vínculos sociais, pelo menos os 
construídos dentro de uma sociedade burguesa, cujo principal objetivo é o de 
manutenção da ordem pela perda das identidades pessoais. A vida artística nega 
aquilo que é um dos maiores produtos do mundo moderno burguês: a multidão.  
As diversas retomadas que Rocha Pombo faz em seu livro da filosofia 
nietzschiana são feitas porque essa filosofia está bem afinada com as propostas 
simbolistas em diversos pontos, como a impossibilidade de construção de uma 
moral coletiva, a necessidade de busca individual da compreensão da realidade, a 
impossibilidade de transmissão de idéias para os outros a não ser mediante a 
supressão da individualidade do outro. Entretanto, enquanto realização estética, a 
proposta simbolista é a de construir uma arte nova, enquanto que a proposta 
nietzschiana é a de construir um novo homem. Para Nietzsche, o homem é que 
deveria ser a sua própria obra de arte. 
A grande separação entre a filosofia nietzschiana e a estética simbolista, 
apresentada, inclusive, dentro do romance, repousa sobre qual o objeto a ser 
produzido. Os simbolistas estão preocupados em elaborar obras de arte a partir de 
suas capacidades de construção de realidades. Em contrapartida, para Nietzsche 
existe a necessidade que faz com que o homem perceba a sua posição determinante 
em relação a todo um jogo de forças (não por ser homem, mas por tornar-se 
consciente do desejo de poder) e, uma vez compreendido quais são as regras que 
regem o jogo, o homem é capaz de superá-las, construindo, assim, o jogo para si 
mesmo. Uma vida artística seria construída não enquanto a consolidação de uma 
estética, mas da aplicação para si mesmo do resultado artístico. 
O além-do-homem seria o resultado de sua própria visão sobre a realidade. 
O mundo não estaria sendo observado para que faça sentido, mesmo que de forma 
individual. A observação se faz necessária para a consolidação das regras para que 
a própria existência humana faça sentido, sem, necessariamente, criar um sentido 
para o mundo. Uma vez definida a força do ser, ele deverá ser capaz de se sobrepor 
sobre todas as outras existências com as quais trava contato. De acordo com 
Nietzsche, seria necessário que o além-do-homem não se isolasse do mundo, mas 
que nele se inserisse e conseguisse vencê-lo, dizendo um incessante “sim” para a 
vida. 
É nesse ponto a principal questão de discordância entre as idéias presentes 
no romance No hospício e a filosofia nietzschiana, como apontadas no terceiro 
capítulo. No romance de Rocha Pombo duas questões abrem-se em relação a esse 
distanciamento com Nietzsche. Em primeiro lugar, a construção do mundo, em 
especial para Fileto, tende para a posição estética decadente, na qual se tem um 
homem afastado da sociedade, isolado em sua torre de marfim e que vive de 
construir o mundo para si mesmo, mas sem expandir sua força por toda a realidade. 
Em segundo lugar, a constante presença da religião cristã, marcadamente no 
discurso do narrador, faz com que o posicionamento de Nietzsche seja negado. 
Com isso, o que se vê é que a estética simbolista possui uma vinculação 
forte com a possibilidade de se pensar o mundo que em muito se aproxima da base 
da filosofia nietzschiana, mas que, dentro do romance No hospício, assim como de 
forma generalizada em todo o Simbolismo, existe uma tomada de posicionamento 
que faz com que a obra valorize o mundo espiritual marcado muitas vezes pelo 
cristianismo e, ao mesmo tempo, no caso de No hospício, valorize o social, o que 
estava fora do jogo de idéias tanto do contexto simbolista como do contexto 
nietzschiano, fazendo com que esse romance ao mesmo tempo desenvolva os 
ideais simbolistas, critique as idéias nietzschianas e vá além disso, discutindo a 
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A ALMA DO PRÍNCIPE 
 
 
O principe Tientsin não é como os outros principes da terra. Mais na arte divina 
do que no throno elle aspira fulgurar. Prefere a soberania espiritual ao imperio dos reis. 
Mais bella do que na fronte a magestade terrena, elle tem nos olhos profundos e lucidos 
uma especie de celeste irradiação – talvez o esplendor sacratissimo do genio. 
O principe Tientsin acaba de assumir a herança dos seus avós, e sente-se agora – 
augusto e solemne como um deus – num throno de ouro, que tem a glorificação de vinte 
seculos de historia. A seus pés – docil e amorosa, submissa e misera – toda a Asia está 
inclinada á espreita do primeiro gesto, palpitante pelo primeiro olhar, ansiosa pela 
primeira misericordia que baixar das alturas. 
Mas immovel – augusto e solemne como um deus – o principe Tientsin não 
sorri: emmudece e suspira, como si toda aquella pompa das desconsolações infinitas. 
A solicitude da vassalagem afflicta cerca o soberano; mas ninguem lhe ousa 
falar, porque o principe Tientsin é sempre mudo e mysterioso, e tem, nos olhos, 
procurando velar-lhes a claridade divina, o tom crepuscular das scismas e dos sonhos. 
Fugindo ao exercicio da magestade, encerra-se, por longos dias e noites 
seculares, na sua camara deserta, muito cheua de silencio e muito cheia de penumbra, 
como os claustros; e ali passa a meditar, curvado sobre livros antigos, e sempre 
suspirando... sempre suspirando... 
Percorre assim todas as edades, convive com todas as gerações, interroga a 
Confucio e a Fo-Hi sobre o destino das coisas, e tenta, por dias e dias, decifrar uma 
velha lenda de cem seculos... 
No palacio do principe Tientsin vai um alvoroço anormal. Só não se distingue, 
no meio do bulicio, écho siquer de voz humana, porque todos falam muito baixo, com 
medo de accordar daquelle somno o principe que sonha. 
Quando os grandes da côrte se approximam da camara, olham de fóra, muito 
cautelosos, contendo a respitação, e vêm o principe estatellado, olhos fitos num ponto 
do ceu, á espera da noite... 
Ha espanto na côrte! Chamam-se os sabios do reino, os adivinhos, os feiticeiros 
famosos, os astrologos; e todos, estupefactos, contemplam – affastados e tremulos de 
assombro – o principe sereno. E durante toda a longa noite – como um idolo que 
affronta as edades – elle se conserva pasmado para uma estrella, para a mais formosa 
das estrellasm que enchem a parte visivel do ceu. De instante a instante, abala-se e 
ergue-se, e fica arrebatado, convulso como um hysterico, a tiritar, fitando a estrella, 
como si quizesse devoral-a, sedento do luar dos astros... 
Afinal, o grande conselho do reino entende que o caso é extraordinario e que os 
destinos da nação reclamam uma providencia excepcional e suprema: a visita do grande 
patriarca Siong. 
Siong vive isolado do mundo, num vasto templo deserto, no alto de immensa 
montanha, solar abandonado de deuses que morreram. Ali vive soluçante, a orar pelos 
martyres esquecidos, cujos manes dolorosos povoam de sombras a solidão do retiro. O 
povo acredita que Siong é immortal e que não veiu ao mundo como os outros homens, 
pois não consta que alguem tivesse visto o patriarcha moço; mas todos o conhecem, ha 
mais de um seculo, sempre com as longas barbas brancas, placido sempre e sempre 
meigo como os infantes loiros. 
Muito reverente e muito pontifical, o patriarcha penetrou na camara do principe. 
Era noite, e o principe não se moveu. No seu extase, parecia ter a alma deslumbrada 
daquella estrella. 
O patriarcha ali ficou toda a noite, em silencio, mas com o espirito agitado, 
como de estranhas visões . e lá pela madrugada, quando os grandes do palacio andavam 
exhaustos de vigilias sem fim, o patriarcha lhes apparece, muito reverente e muito 
pontifical, e, no meio da estupefacção que anda enchendo as arcadas do palacio, á meia 
luz mysteriosa de lampadas colossaes que esmoreciam, ouviu-se, profunda e solemne, 
como sentença de oraculo, a voz do patriarcha: 
“O principe Tientsin – disse elle – está atacado da doença divina dos filhos do 
ceu. Durante esta noite pude sondar-lhe a alma, e senti que, das profundezas do seu 
pensamento surgia, de instante a instante, uma recordação que o agitava – a 
reminiscencia – talvez de uma outra vida passada em mundo excellente, onde se vive do 
luar ineffavel das noites constelladas; onde os reis são apstores, os pastores poetas, e 
onde os poetas amam adorando. E o que o principe Tientsin agora sente é uma saudade 
infinita daquella antiga existencia. Por isso, elle passa as noites a procurar no ceu 
aquella estrella, morrendo da nostalgia do além – a divina doença dos filhos do ceu. 
Mas, tranquillisai-vos – accrescentou o patriarcha, num grande exalçamento: o 
principe Tientsin deve morrer sorrindo e sem dôr. Elle já tem toda a alma refluida nos 
olhos. E é por isso que aquelles olhos brilham de uma luz, cuja côr e cuja intensidade 
ainda não vi no mundo. E im presentimento me diz que aquella estrella, que vi no ceu 
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PSYCOLOGIA DAS VISÕES 
 
 
SYNTHESE: As visões não serão factos reaes? O que faz com que acreditem que 
ellas provenham de uma illusão dos sentidos e sejam, portanto, phnomenos puramente, 
exclusivamente subjevtivos, não será o facto de se darem ellas em momentos em que os 
sentidos funccionam com intensidade anormal, de fórma, por isso, a não poderem ser 
constatados por sentidos em condições normaes? 
(...) 
INTRODUCÇÃO. – Em regra, attribue-se o phenomeno das visões á illusão dos 
sentidos. Resta saber, no emtanto, si o esforço mental, as impressões fortes, a 
meditação, a fixidez de uma idéa – podem, de facto, chegar sempre a produzir o 
phenomeno. Para isso, é necessario demonstrar: I – que o phenomeno é consciente e 
volitivo; II – e que, portanto, nosso espirito é capaz de objectivar, perante nós proprios, 
as idéas de que está impressionando. – Não ha duvida que, em muitos casos, é forçoso 
admittir, como grande factor do phenomeno, a contensão espiritual. Mas, isso mesmo, 
que provará? – Em geral, os que têm tido visões não pensavam, nem nunca tinham 
pensado nellas. (Apresenta uma infinidade de factos). – O que, portanto, é incontestável, 
é que, na maioria dos casos, o phenomeno verifica-se independente do esforço 
determinado, – e que, também, até hoje, está por explicar com authenticidade 
scientifica. – Os sabios, em presença de um visionario, julgam que só á pathologia é que 
devem interrogar e recorrer; mas o que é verdade é que elles proprios reconhecem no 
doente um estado excepcional ou, pelo menos, de muito difficil exame por individuos 
que não se achem numa situação ou num estado analogo. 
CAP. I. – A VIDA. – Producção da vida como unidade resultante, em acção, do 
funccionamento coordinal das moleculas de um organismo. – No animal, morto 
recentemente,os musculos ainda estremecem: é que ha nelles uns restos de vitalidade 
parcial que não está mais coordenada para produzir o phenomeno da vida. – na mola, a 
vitalidade molecular do embrião foi insufficiente para attingir ao fim determinado a que 
se destinava. – Todos os casos de teratologia sâo analogos: a força não chegou á fórma. 
A força da cellula prima não poude persistir coordinalmente para dar a unidade – a vida 
especifica. 
CAP. II. – AS FACULDADES SUBJECTIVAS, DIVERSAS NAS RAÇAS, NOS POVOS, NAS 
GERAÇÕES, NOS INDIVIDUOS. – Razões dessa differença. (Infinidade de factos.) A mais 
poderosa das causas, a fundamental, é a maior ou menor vibratilidade molecular; ou, por 
outra – a maior ou menor capacidade de movimento molecular. – Acção do movimento 
molecular sobre o centro. Reacção do centro sobre a actividade geral. Analogias. – De 
tudo se deperhende que a vida tende a uma concentração gradual de força, d que é 
resultante; e o tecido organico a um augmento de vibratilidade correspondente, des da 
peripheria do organismo até á culminancia das faculdades subjectivas. – Os musculos e 
os nervos têm força e movimento gradativos. – O nervo é concentração (ou 
intensificação) de musculos, como o cerebro é concentração de nervos. – As sensações 
são transmissões de impressões, sempre na razão da intensidade do funccionamento 
molecular... Diriamos, talvez, melhor: ou partidas de fóra sob a fórma de impressões 
puras: ou partidas do cerebro já como idéas. 
CAP. III. – HISTOLOGIA DO CEREBRO, DO NERVO E DO MUSCULO. – FUNCÇÕES 
GERAES. (Esta parte é longa e algo fastidiosa). – O cerebro póde ser activado em seu 
funccionamento: 1o, por impressão direta, recebida através dos sentidos; 2o por causas 
que operem especialmente sobre as moleculas delle; 3o – por estimulo geral do 
organismo; 4o – por effeito da reducção das virbrações moleculares geraes. – Quanto ao 
I caso, a esthetica nos diz tudo. Quanto ao II, a therapeutica é irrecusavel. Tonico 
cerebral é sempre, ou um tonico geral violento, ou então um depressivo de fucções 
musculares e nervosas. Neste caso, o tonico activa as faculdades intellectivas 
produzindo no cerebro um fuccionamneto tão forte e tão anormal que não é de prompto 
destendido até as moleculas mais afastadas do centro. E não vemos tantas vezes as 
faculdades mentaes em desproporçoes (sic) ou em desequilibrio com outras faculdades? 
Quanto ao III caso – as febres, as superexitações por causas diversas, etc... – Quanto á 
IV hypotese – as edemacias, as paralysias, os resfriamentos, etc., produzindo a relativa 
inercia ou attenuação de funccionamento de certas porções de moleculas, com 
accrescimo correspondente de actividades para outras, especialmente as do centro. – 
Quando estivermos habilitados a estudar a psycologia comparativa dos homens de genio 
e dos nomens communs – mas fundados principalmente na histologia, na antomia de 
portanto na physiologia, havemos de ver as differenças existentes entre o organismo de 
uns e o de outros: é verdade que differenças apenas de progresso, de refinamento de 
estructura, mas em todo o caso sufficientes para determinar a differenciação do poder 
mental. Veremos então que o que se dá nos homens de genio é uma capacidade 
excepcional da composição anatomica, e portanto das funcções physiologicas tambem, 
para transmittir vibrações; e que por isso, nos genios, o poder do espirito é mais 
completo e mais livre. A acção molecular e a reacção espiritual, ou vice-versa, são mais 
vivas, mais fortes, mais instantaneas. E é neste caso que o espirito tem mais poderosa a 
faculdade que não é menos do que o poder de consubstanciar, por assim dizer, no 
cerebro as forças geraes organicas que devem ser postas em acção pelo eu. – A 
vitalidade, pois, é verdade que se desenvolve e nobilita, concentra-se mais e mais. 
Quanto mais concentração, mais elevada é a vida. Corta-se metade de uma arvore e a 
arvore fica vivendo. Ella é menos individuo do que um animal. E apezar disso, ainda na 
arvore se reconhece a tendencia concentrativa, que é caracteristica da individuação. 
Alguns animaes inferiores mesmo podem ser divididos sem consequente destruição da 
vida. É que nestes, como nas arvores, apezar da tendencia concentrativa, a 
coordinalidade das fincções moleculares ainda não está concentrada como nos 
organismos superiores. – Mas essa caracteristica da tendencia concentrativa deve ser 
ampliada a todos os reinos da natureza. Entre os mineraes mesmo, os mais concentrados 
são os mais nobres. (Em notas: Um cão é mais facil de ser operado com exito do que 
um homem. Entre os homens mesmo, um rustico tem mais probabilidade de sucesso do 
que um culto, da mesma operação.) 
CAP. IV. – QUE É HALLUCINAÇÃO? – Em que condições se realizam os 
phenomenos diversos explicados como hallucinação? (A multiplicidade de factos que dá 
o autor, só mesmo estudados). 
CAP. V – AS VARIAS FORMAS DE PSYCOSE. – A psychiatria é a parte da medicina 
mais atrazada. Neste ponto, até hoje, mesmo depois dos Claude Bernard e dos Charcot, 
a sciencia tem constatado phenomenos, mas absolutamente não lhes conhece as causas. 
– As FEBRES: Como se explica o phenomeno da febre? É proveniente da paralysação ou 
antes da diminuição de actividade de umas moleculas, com o accrescimo 
correspondente de actividade para outras. Ora, si a febre accelera os movimentos do 
coração, dos pulmões, etc., deve dar ou é possivel que dê tambem a nossos sentidos ou a 
algum dos nossos sentidos uma intensidade anormal. – O mesmo se pode dizer dos 
exaltamentos em organismos sãos, dos abalos moraes, das paixões, do susto, de toda 
emoção forte em summa – e isso, mesmo que physiologicamente os factos não sejam 
identicos. – Nos organismos atacados de febre ha reducção de funcções, ou da zona em 
que se operam as fucções, com augmento consequente e proporcional de actividade na 
zima em que se confinam as fucções reduzidas. Nos organismos sãos, sob impressões 
externas, ha activamente immediato e geral de funcções. (Em nota: Nas hallucinações 
dos moribundos, ha reducção da zona de funcções. Em regra, taes hallucinações se dão 
nos individuos que morrem por esgotamento gradual de forças. Á diversos orgãos, a 
força delles vai se concentrando ou refluindo nos orgãos que continuam a funccionar. O 
ultimo orgão que cessa de funccionar é o cerebro, e os instantes finaes do seu 
funccionamento são os de mais intensidade. Pensamos que o moribundo perde os 
sentidos, e isso é verdade; mas antes da cessação da vitalidade consciente, os sentidos 
têm momentos de força anormal. No ultimo transe, o nosso espirito é o mesmo, é a 
mesma a nossa consciencia: apenas os nossos sentidos não sabem odebecer (sic) ás 
determinações do nosso espirito. Ah! pudessemos nós sentir o que se passa no cerebro 
de um moribundo! Pudessemos ver o que elle é capaz de ver nos derradeiros instantes 
em que a vitalidade do seu organismo se refugia em um dos seus sentidos, nos olhos por 
exemplo, e o torna anormalmente  forte e destacado dos outros!) – Em todos esses 
estados, portanto, ha uma actividade anormal, transitoria ou permanete, do 
fuccionamento molecular, determinando um estado correlativo das faculdades 
subjectivas. – É no cerebro, séde da FORÇA DESCONHECIDA, sem a qual não se explica o 
entendimento humano (força que se vai tornando livre e nobre á medida que se 
manifesta em substratum mais nobre) é no cerebro que se torna mais intensa, pela 
concentração, a vibratilidade molecular. – O systema nervoso, tanto o centripeto como o 
centrifugo, têm no seu desenvolvimento a forma de uma irradiação partindo do cerebro. 
O cerebro é, pois, um como foco de luz. A chamma, concentrando calorico, fazendo que 
para um centro convirja o calorico statico de um ambiente, dá luz sob a forma de 
irradiação perenne. O cerebro em actividade produz um phenomeno equivalente. (Em 
nota: Quereis augmentar o poder illuminativo de uma chamma? Dai-lhe mais 
concentração – ou tornando mais nobre a materia que é substratum da chamma, ou 
fazendo a chamma sempre mais compacta, ou emfim limitando o ambiente illuminado. 
– É assi9m que o cerebro produz o movimento de que elle proprio se move. É como 
uma lampada: mecha de azeite dando chamma. Podereis dizer de que provem a 
chamma? Ninguem viu ainda lampada só com azeite ou só com a mecha... como 
ninguem viu cerebro sem corpo, nem pensamento sem cerebro... e como ninguem viu 
no planeta a FORÇA abstracta, isolada, separada do seu substratum. – E isso tem feito 
sustentar-se como um grande principio scientifico, que a força é inherente á materia... 
(...) 
[notas em desordem – segundo o narrador – colocados no caderno após os cinco 
capítulos.] 
Em certos casos de degenerescencia ha uma concentração excepcional de força 
psychica. – Augmentando de intensidade a visão interna, a maior parte das vezes com 
perversão (ou perturbação) do senso material para as cousas praticas e communs da 
vida, as faculdades superiores desenvolvem-se desordenadamente, isto é, não contam 
para o seu desenvolvimento a expansão exterior com o concurso dos sentidos. Mesmo 
porque o degenerado, desvendando phenomenos estupendos, sente-se obumbrando das 
claridades em que immerge... – A degenerscencia, na maior parte dos casos, parece 
perfeitamente curavel, ou pelo menos em alto grau corrigivel. – Que é degenerescencia 
sinão o desequilobrio permanente (mas poder-se-ia dizer definitivo?) do 
funccionamento de um ou de alguns orgão ou de um systema de orgãos com o 
funccionamento de outro systema de orgãos? – Um processo que se destinasse a 
restaurar no degenerado a coordinalidade normal das fucções organicas seria capaz de 
corrigir a degenerescencia. – Um individuo degenerado é como uma sociedade que 
tivesse, por exemplo, os seus orgãos distribuidores insufficientes para corresponder aos 
seus orgãos de producção... – Um individuo que tem o cerebro nima actividade que 
sobreleva à actividade dos outros orgãos, dá a seu cerebro uma capacidade anormal, 
comparada com a capacidade dos outros orgãos... – Contra as febres os grandes tonicos; 
pois o que é preciso é estimular as forças do organismo, ou dos orgãos cujo 
funccionamento normal foi interrompido; e isso se faz por meio de um choque ou de 
uma impulsão forte e mesmo violenta que desperte essas forças e as reconduza ao 
funccionamento geral e coordenado. – Os medicos procuram, até hoje, e muito 
ingenuamente, o ponto onde a febre se produz... – Quereis ter febre? – É simples: 
aquecei ou esfriai, isoladamente, o vosso ventre, ou a vossa cabeça, ou uma das vossas 
pernas... Fazei, não digo já paralysar, mas, apenas, attenuar – é bastante – o 
funccionamento do vosso estomado... Produzi, em summa, no vosso organismo, uma 
interrupção á coordinalidade das funcções geraes... – Porque será que brilham tanto nos 
olhos dos loucos? Não será porque esses, pelo menos em certos casos de loucura, têm 
toda a alma nos olhos? – Conforme Goethe, em certas horas de paixão, as visões se 
tornam luminosas. É exacto e é simples: a paixão estimula o funccionamento do 
organismo e torna mais perfeitos os sentidos, principalmente aquelles que, em tal 
estado, são mais sujeitos a impressionar-se. – Quando se tem a infelicidade de perder 
um dos olhos, no outro augmenta a força visual, como é sabido: quer dizer – concentra-
se no outro a força que estava dividida pelos dois. O mesmo se dá com outros orgãos. – 
Si um braço... – que digo? – si um dedo meu se inflamma, todo o meu organismo soffre. 
É evidente: sendo a unidade ou integridade vital uma resultante da vitalidade de cada 
parcella, de cada molecula mesmo do organismo, a menor perturbação de qualquer 
parcella affecta a vitalidade geral. – Um braço, instantaneamente cerceado de um 
organismo em plena vitalidade, conserva a vitaidade (sic) que lhe é propria, por tempo 
apreciavel. Separe-se, de um golpe, cabeça de um animal são (mesmo do homem), e o 
tronco (assim como a cabeça) ficará vivo por algum tempo. – O hypnotismo, o 
magnetismo, as hallucinações, os pressentimentos, as visões, a imposição da vontade, e 
somno do fakir, etc. – são todos phenomenos da mesma natureza, todos têm uma 
analogia funcamental: em todos, o facto é produzido por uma concentração, mais ou 
menos completa, da vitalidade organica. – Eu quizera que me produzissem o somno 
hypnotico em certas condições; (sic) por exemplo; (sic) num individuo que tivesse as 
pernas immersas em agua morna, cuja temperatura fosse sendo gradativamente 
elevada... ou numa pessoa, em cujo organismo, por outro qualquer modo, se 
interrompesse ou se perturbasse, momentaneamente, a circulação por certos membros, 
de fórma a, si não impedir de todo, ao menos difficultar a ansthese inferior que é 
necessario produzir... – É muito mais difficil, certamente, hypnotisar um individuo em 
qualquer destas condições: a) physiologicamente equilibrado e são; b) sob a acção de 
um tonico geral; c) durante a primeira hora subsequente a uma refeição normal; d) sob a 
acção de um derivativo. Em alguns desses casos póde haver excepções e, até, póde-se 
dar, ás vezes, que o tonico, por exemplo, ou o trabalho da digestão predisponha o 
organismo para o somno hypnotico, mas isso excepcionalmente. – Os nossos sabios nos 
dizem que as hallucinações, os extases, etc., accusam sempre um estado morbido... Mas 
isso é exacto num sentido: no tal estado morbido, a vitalidade geral e uniforme é 
insuficiente para corresponder ás reacções cerebraes, e, muitas vezes, sob a acção de um 
agente externo, essa vitalidade se concentra mais facilmente, num ou outro sentido, 
quasi sempre o da vista. – Em regra, as visões não accusam cerebropathia. Sem cerebro 
perfeito, não ha visões. Cerebro desarranjado não soffre hallucinações. – Á noite, são 
mais frequentes ou mais faceis as hallucinações. É natural: á noite, funccionamento 
geral é menos completo e, portanto, mais sujeito a ser interrompido e perturbado. – 
Verdadeiramente, todos os corpos da natureza são organizados. Apenas, nos mineraes, o 
movimento molecular é menos sensivel ou menos prompto, pela ausencia (e quem 
sabe?) de integridade vital. – Não se concebe composição ou complexidade especial e 
propria e especial. – O que mais distingue e caracterisa os corpos, é que a propriedade 
da individuação começa a manifestar-se no reino vegetal. Quebra-se um bloco de 
marmore em cem pedaços, e cada un (sic) desses pedaços é tão marmore como era o 
bloco todo. Com o vegetal já não se dá isso. É verdade, no emtanto, que é assim, 
tratando-se de vegetaes superiores, pois que a passagem para a integridade não é brusca. 
– No proprio reino animal, entre alguns typos inferiores, a divisão póde ser feita sem 
destruição consequente da vitalidade especifica. E isto parece que é um signal ainda das 
fórmas antigas ou primitivas da vida, nas quaes a propagação dos individuos (da 
especie) se fazia por segmentação. (Este processo, aliás, persistiu sob outras 
apparencias, pois, mesmo nos animaes superiores, a propagação continuou a ser feita 
por meio de uma outra fórma ou especie de segmentação...) O que se contata, de modo 
irrecusavel, é que a propriedade crescente da individualização (concentração integral da 
vitalidade) começa no reino vegetal e se accentua progressivamente. – O homem de 
genio é um desequilibrado – dizeis: é uma verdade; mas é uma verdade que os 
Lombrosos não explicam, nem entendem. O desequilibrio nos homens de genio não é o 
desconcerto cerebral que se inculca; é mesmo o contrario disso, exactamente. Esse 
desequilibrio é physiologico: dá-se entre a capacidade do EU e os recursos de como no 
meio somno, não se perde a razão: o espirito luta, por exteriorizar-se, contra um 
organismo que se tornou, accidentalmente, incapaz dessa fucção. Quem sabe lá si o 
mesmo não se dá na loucura, pelo menos, em certos casos de loucura... Tudo quanto 
tende a diminuir as forças reactivas do organismo concorre, pois, para augmentar a 
intensidade da concentração cerebral. O espirito luta com a depressão organica. O 
jejum, a vida ascetica, acontemplação nol-o confirmam. 
ANEXO 03 
 




I. – O que o homem de genio tem de superior ao homem commum, talvez não 
seja muito mais do que um dominio mais completo dos sentidos. Tanto que, quando o 
grande espirito me dá uma idéa ou uma imagem (quer dizer um signal de verdade) não 
faz mais do que, por assim dizer, avivar o que já havia na minha memoria; ou experimir 
a noção que eu jà (sic) tinha por signo, pelo qual eu tambem a exprimiria si meus 
recursos de exteriorisação fossem tão poderosos como os de que se vale o grande 
espirito. – E como é que eu sinto logo, quasi instantaneamente, quasi por instincto, o 
accôrdo da idéa do genio com a minha idéa? – Mais: eu me ponho diante de um rustico, 
digo-lhe coisas assombrosas... e elle se assombra... Elle fica surprehendido e 
maravilhado de ver como a minha lingua e o meu gesto puderam encontrar expressão 
para o que elle tem, latente (ou em potencia) no seu espirito, e que o meu signo 
despertou. Consiste nisto a minha arte e toda a superioridade do meu espirito sobre o 
espirito do rustico. 
II. – O mais que arte póde fazer é sugerir... 
III. – É um engano pensar que o progresso moral é muito mais do que uma 
generalização de cultura... nas profundezas da antiguidade oriental se erguem sabios, 
que hoje mesmo nos espantariam. No meio da Grecia barbara apparece um Aristoteles, 
um Hesiodo. Entre aquelles pobres pastores da velha Syria cresce aquella augusta figura 
de Job na sua espantosa resignação com a vida. Dentre um povo de emigrados da patria 
levanta-se um Moysés, cuja voz formidavel parece que ainda se ouve através de quasi 
quarenta seculos. Do meio daquelles gemidos de Israel captivo, ergue-se o grito 
formidando do propheta. Daniel é uma figura, entre aquellas grandes figuras da Biblia, 
que nos abala e nos transtorna. E que me direis de um Salomão – especie de divindade 
colossal, edificando, com a sua visão sobrehumana, todo o oriente do mundo!... De onde 
vieram esses todos? Da terra? Mas então, onde estava, naquelles tempos, a alma mater 
de que dizeis nascer a alma dos genios? Si é da consciencia colectiva que explue a 
fórma individual da caonsciencia – como explicareis os grandes genios antigos? A 
materia já deu espirito? A noite já produziu dia? Da morte já veio, porventura, a vida? 
IV. – Creio que é muito mais legitimamente humana esta sagrada vacillação do 
meu espirito ante as coisas que vejo e que sinto... O verdadeiro espirito vacilla sempre. 
Mas, vacilla. Vacillar não é duvidar. Vacillar quer dizer – não ter certeza de que não 
exista uma verdade outra ou uma verdade acima da verdade que se conhece... – Só não 
vacilla o instinctivo. – Portanto, aquillo a que se dá, commummente, o nome de caracter 
entre os homens do mundo, não é mais, talvez, do que um indicio de inferioridade 
moral. Baixai na escala da vida, e encontrareis, sempre, mais caracter... A hyena tem 
mais caracter do que todos os homens que se jactam de ter caracter... 
V. – Dou mais por quem sabe ouvir. Em regra, nos diz pouco aquelle que tem 
muita soffreguidão de dizer... 
VI. – Pensais, porventura, que são grandes todos os que merecem sel-o? ou que, 
todos os que o merecem, chegam a ser grandes no mundo? ou que todos os que são 
grandes, o são por que merecem sel-o? 
VII. – A gtragedia nasceu da insufficiencia da palavra para dar, só por si, toda a 
intensidade da vida interior. Nasceu, portanto, da necessidade de conpletar, pela acção, 
a eloquencia dos signos. Como o gesto para a palavra, é a acção tragica para as 
emoções. 
VIII. – Não tolero que me obriguem a dizer tudo... Quero que me entendam por 
uma palavra, por um movimento, por um signal. É por isso que acredito que uma nova 
arte ainda está por vir, uma arte para os espiritos: uma aarte que nos revele as grandes 
figuras apenas pelas diagonaes... 
IX. – Só se cuida muito da fórma quando não se é um espirito. A grande questão, 
para o legitimo espiritual, é achar a palavra, o signo da vida... 
X. – Ha escriptores viciados pela preoccupação do dizer novo. Alguns, até, são 
grandes, mas, por gosto, fazem-se obscuros. Um genio que prefere a sombra á luz, a 
nevoa á claridade divina – me desconsola. – Muitos modernos – aliás espiritos de 
primeira plana – gostam da antithese, do bizarro, do absurdo, do monstruoso até, 
occultando o que é simples e grande. Vêde Carlyle, Goethe, Novalis, Emerson, 
Nietzsche... 
XI. – Todo homem é um espirito; a questão é revelar-se. Quando um espirito não 
entende outro, é que ha no outro algum defeito de revelação. Ou então, a verdade 
revelada vai muito pelo alto... A intelligibilidade – disseram bem a Novalis – não é 
sinão o resultado da intelligencia... Mas eu admittiria tambem a inversa... 
XII. – Amo a meditação; não amo o estudo. O estudo embota. Só leio alguma 
coisa que me faça pensar. O mais me entrava apenas a alma. 
XIII. – Sim: a piedade tem sido sempre vencida pela saude – dizeis. Não ha 
duvida: mas cada vez menos vencida. Esqueceis, portanto, que o triumpho definitivo ha 
de ser dessa força invisivel, que tem vindo a neutralisar a força da saude... – Digo-vos, 
pois: não confieis na lição do passado, não a tomeis ao pé da letra. A historia é mestra, 
mas é preciso saber entendel-a, interpretal-a, como que decifra signos mysteriosos, Sem 
isso, a historia é mestra perigosissima. – Appellar para o passado, na historia, é o 
mesmo que, na vida, appellar para a infancia... 
XIV. – Vida é o contrário do que disse Spencer – é uma adaptação das 
circumstancias exteriores á força interior; quer dizer – uma progressiva submissão do 
objectivo pelo subjectivo. 
XV. – Oh! a tal concepção dyonisiana da vida... uma concepção puramente 
artistica, anti-christã... Anti-christã!... e isto porque entendeis que Jesus é a negação da 
vida... Mas então, que entendeis vós que seja a vida? Ah! estais ainda na genese 
animal... Com os olhos parados no mundo concreto e tangivel, não concebeis coisa 
alguma que escape á materialidade do vosso tacto e do vosso olhar. Certamente não 
chegastes a saber o que seja a vida! Nem mesmo tirando illações do que andais vendo! 
XVI. – Nietzsche é o homem de genio mais perigoso deste seculo. Si a sua obra 
pudesse vingar, seria o maior mal até hoje feito á humanidade: a sua philosophia é uma 
restauração do epicurismo antigo falseado pelos modernos. Felizmente, para combater 
essa philosophia não ha necessidade de outro Socrates que não seja o proprio Nietzsche, 
nos seus bons dias. – São, na verdade, deploraveis as aberrações deste homem! A 
inanidade das theorias e systemas que creou nos entristece e desconsola, porque nos 
mostra até que ponto é possivel esta incivel anomalia do genio sem razão... – O super-
homem de Nietzsche seria um monstro. 
XVII. – A lei antiga punia o crime: a lei de Jesus (a que veiu regular a genese 
espiritual) pune o peccado – quer dizer o crime ainda na consciencia... Vêde si 
comprehendeis o alcance disto... 
XVIII. – Pensareis porventura que a maioria dos grandes homens são mais 
extraordinários que os homens communs? Approximai-vos delles e vereis... – Em regra 
admirais os grandes homens, os proprios genios, porque lhes desconheceis os processos 
ou não os analysais... 
XIX. – Nietzsche diz que leu Carlyle e chama Sartor Resartus de “interpretação 
heroico-moral das affecções dyspepticas”. Facilmente se comprehende a incapacidade 
de Nietzsche para estudar Carlyle. – mas este Nietzsche não encontrou um espirito que 
lhe merecesse ao menos respeito!... Afigura-se que o homem ouvindo ler este trecho: “O 
poeta lyrico ficou por muito tempo unido ao musico...”, irritou-se, ergueu-se, arregaçou 
os punhos e investiu... Mas de repente, eis que lhe mostraram que o trecho é... delle 
mesmo!... – Só de Emerson não disse o homem grande mal, mas talvez porque 
precisava de empurral0o sobre Carlyle... 
XX. – “Darwin esqueceu o espirito, e isso é bem ingl6ez (e mais allemão ainda – 
accrescentaria eu): os fracos têm mais espirito.” Isto diz Nietzsche combatendo a 
theoria da selecção de Darwin. Ponhamos de lado todo o paralogismo, ou antes o 
absurdo, e sigamos o philosofo de Rœcken. Mas por que será então que os fracos têm 
mais espirito do que os fortes? – É simples – responde-nos elle: é preciso ter 
necessidade de espirito para chegar a ter espirito. De sorte que, depois de Nietzsche, 
podemos affirmar, sem vacillação, “que os pobres têm mais dinheiro do que os ricos”... 
E porque? Ora, porque... Porque é preciso ter necessidade de dinheiro para chegar a ter 
dinheiro... – Entende Nietzsche que o tal espirito dos fracos vence a força dos fortes e 
que portanto a luta pela vida terminará em detrimento destes ultimos. “As especies não 
crescem de modo algum, no sentido da perfeição: os fracos acabam sempre por se 
tornarem senhores dos fortes, pois elles têm o grande numero e são tambem mais 
velhacos...” – É incrivel! Nem na sociologia, nem na historia natural este homem souve 
vêr! Na sociologia os fracos sahem da miseria por um triumpho cada vez mais completo 
da moral sobre o espirito dos fortes. Na historia natural esse triumpho é ainda 
impossivel e a selecção de Darwin é uma verdade eterna. 
XXI. – Si tu não crêas ainda é porque não tens ainda intensa a vitalidade do teu 
espirito para crear... Não te impacientes, pois... 
XXII. – Por mim, affirmo: mesmo neste mundo se póde ser bastante feliz. 
Quereis porventura uma alegria mais simples, mais profunda e mais consoladora do que 
a de um espirito que se poude encontrar com outro espirito? Dizei-me: só a felicidade de 
podermos reconhecer o genio não é já uma grande compensação ás durezas da vida? 
XXIII. – Convencei-vos: é rara a alma que, bem conhecida, não nos encante. 
XXIV. – A paixão que me dominou no meio de todas as vicissirudes da minha 
vida foi sempre um esforço incessante para o Divino. O que não tem relações com o 
pensamento do supremo Mysterio – eu ponho de lado. Mas afinal – que haverá que 
fique fóra de ates relações? Para mim, todo o Universo está diante de meu espirito, 
ancioso por entendel-o. 
XXV. – Nada mais me revolta, entre os intellectuaes, do que a injuria feita a um 
homem que trabalha. E nem sei que haja um signal mais evidente de inferioridade, de 
illegitimidade, do que esse afan com que alguns negam por systema. Todo esforço 
legitimo é respeitavel. Porque, então, hei de eu malquerer a um semelhante que procura 
ver o que estou eu vendo? Porque não hei de amal-o, fazendo uma equação humana do 
meu amor? 
XXVI. – Ah! vós os julgais uns puros, porque elles são habeis: penetrai-lhes no 
fundo moral, e vereis... 
XXVII. – “É a alegria que conduz á salvação.” Logo a alegria – a marca do 
animal!... Pois Nietzsche não sentiu ue a alegria dispersa o espirito!... 
XXVIII. – “Não é sinão pela maior força do presente que deve ser interpretado o 
passado; não é sinão pela mais forte tensão de vossas faculdades mais nobres que 
adivinhareis o que, no passado, é digno de ser conhecido e conservado...” Aqui, sim: 
dou meus applausos a Nietzsche. A historia não é  simples narração de factos, e, daqui 
por diante, ha de ser uma especie de epopéa humana, cujos cantos serão formados de 
tudo que de mais heroico tiver feito o homem no planeta. Só conservaremos o que for 
grande. 
XXIX. – Ah! meu Deus! quando me encontro com certas almas, fico tão 
desconsolado de viver, que me parece que em tal instante eu seria feliz de sahir daqui... 
XXX. – Uma alma me interessa muito e muito mais do que uma nação... 
XXXI. – Dir-se-ia que Nietzsche reuniu no seu estomago toda a bilis do 
mundo... Elle falou até disto: de dizerem os seus patricios: Gœthe E Schiller, 
Schopenhauer E Hartmann. Devia ser o proprio Gœthe quem respondesse a Nietzsche. 
XXXII. – “Nada é mais condicional, digamos mais restricto, que o nosso senso 
de bello.” – diz Nietzsche. O que elle diz do seu bello, eu diria de todo o mundo 
objectivo. “O Bello em si não é mais que uma palavra, nem é mesmo uma idéa. No 
bello, o homem se toma como medida de perfeição; em certos casos, elle se adora na 
perfeição adorada...” Tudo quanto é construcção do espirito humano, até hoje, deve ter 
cahido para este homem. – Para mim, o bello, é mais espiritual do que sensitivo. 
Quando se contempla e se admira o bello, suffraga-se alguma coisa mais que a belleza 
sensivel em si – talvez uma perfeição que se adivinha, que se sente sem comprehender, 
uma belleza que ha de vir. A creatura só entrou na phase da veneração quando começou 
a amar o bello. 
XXXIII. – É ainda de Nietzsche: “Chama0se o christianismo a religião da 
piedade. A piedade está em opposição com as affeições tonicas que elevam a energia do 
senso vital: ella opera de um modo depressivo. Perde-se força quando se tem dó.” E 
mais: “Quando não se colloca o centro de gravidade da vida na propria vida, mas no 
além – no nada, tem-se arrebatado á vida o seu centro de gravidade.” Eu só transcrevo 
esses trechos para sentir-lhes melhor o espantoso absurdo. 
XXXIV. – “A grande mentira da immortalidade pessoal destroe toda razão, toda 
a anatureza no instincto...” Ah! e elle que queria o dominio completo do instincto! que, 
si pudesse, entregaria este e o outro mundo á besta!... – “O veneno da doutrina dos 
direitos iguaes para todos – este veneno o christianismo o semeou por principio: o 
christianismo destroe a nossa felicidade na terra...” É pena realmente... Nós eramos tão 
felizes com os Domicianos e os Neros... e o “Imperio Romano era a mais grandiosa 
fórma de organização que tem existido na terra”... 
XXXV. – A definição que Nietzsche dá de arte e de sentimento esthetico é a 
mesma de Augusto Comte... aliás o philosopho que elle considera como o mais avisado 
dos Jesuitas, porque... se inspirára na Immitação de Jesus. E ainda teve esta ironia: “Eu 
vos creio: a religião do coração...” O forte queria a religião da força. 
XXXVI. – Pascal ha de ter cada vez mais razão no odio que votou á sua carne. 
Passar era a aspiração suprema do seu grande espirito. 
XXXVII. – Não chamarei besta a nenhum de meus semelhantes. Besta é quem 
não sabe comprehender os homens. Então, tu que te afanas por entender o inorganico, 
que ficas estatellado ante a montanha e ante o mar – desdenhas a luz divina que sái da 
vida? 
XXXVIII. – É interpretando a natureza, é sentindo na Creação o Verbo Divino 
que nos temos levantado. Mas não esqueçamos que a alma humana é a eloquencia mais 
vida de Deus... 
XXXIX. – A vida na familia me parece um grande castigo, a que eu sou feliz de 
me haver eximido. Só, ou então na companhia ou no convivio de espiritos – eis como é 
possivel a grande vida. Na familia, mesmo santificada pelo verdadeiro amor, a vida se 
materialisa. “Mas a familia – dizem-me – é uma necessidade ou uma condição capital 
da obra suprema: sem perpetuidade da especie, suprimir-se-ia tudo; e o unico meio de 
perpetuar a especie sem sacrificar demais alguns individuos, nào ha duvida que é a 
familia” – Acredito, mas devo dizer que meu espirito já não reconhece como legitima a 
especie visivel e temporal: ha por sobre esse especie a raça das almas. Deixo, portanto, a 
outros a conservação do genero humano, e obedeço a meu egoismo supremo de espirito. 
XL. – O ultimo desespero da força nos tempos antigos foi aquella immensa 
loucura que levou os romanos a lançar sob os barbaros as estatuas colossaes do castello 
de Santo Angelo. Com que furor mosntruoso aquellas moles que tinham almas de 
Adrianos tombaram sobre os Alaricos! 
XLI. – Venham provar-me que um general serve melhor a patria do que serve 
um sapateiro... 
XLII. – Não é prudente brincar com o amor. Si ha mysticismos que triumpharam 
delle, esses triumphos não chegam a convencer-nos: talvez que ao inimigo faltassem 
condições, nas quaes elle não deixa siquer probabilidades de victoria... 
XLIII. – É preciso ter sempre muito respeito pelo que nos vem do cerebro dos 
outros. Ás vezes o que ddiz uma creança revela-nos mais do que a palavra solenne que 
vem da bocca do sabio... 
XLIV. – Que é ser forte então, caro Nietzsche? Sem fanatismo não ha heróes. 
Logo, ser forte não é ter força... 
XLV. – Quando me parecem heróes... ainda me commovem mais os homens. Os 
heroismos que vejo ostentados nãos erão dissimulações da miseria que lavra nas 
almas...? 
XLVI. – O Estado é a força que se erigiu em ordem, é a iniquidade organisada, é 
o dominio legitimo da injustiça. Guerra ao Estado! – Eis o dever de todas as 
consciencias. 
XLVII. – Meu Deus! como são poucos os que sabem ver!... 
XLVIII. – Não ha consciencia que se julgue obrigada a escolher entre dois 
bandidos ou a preferir entre dois crimes... 
XLIX. – Nietzsche sahiu da patria, mas ficou ainda muito ancho no seu 
hemispherio ou no seu continente. Julgou-se grande demais para ser só allemão, mas 
ficou pequeno para fechar-se na Europa... Sempre allemão... 
L. – As esmolas dos homens matam a fome, mas tambem matam a alma. Não 
dou nada por semelhante caridade. Um homem não tem direito a dar por misericordia. 
LI. – O que ha mais perigoso para uma alma é triumphar no mundo. 
LII. – Quanto mais intellectual menos artista... da arte pequena... O grande 
espirito só se revela aos espiritos. 
LIII. – Em regra, as raças que habitam as altas latitudes têm mais intensidade de 
vida espiritual e menos recursos de execução (Em nota: Isto está de pelo accordo com a 
minha these sobre o phenomeno das visões). 
LIV. – A arte (na accepção ainda vigente do vocabulo) só se realiza quando ha 
uma exacta correspondencia entre a vida interior e os meios de objectivação. A arte dos 
verdadeiramente espirituaes ainda está por crear... 
LV. – A tentativa dos naturistas em França não é mais do que um apercebimento 
dos superiores actuaes que não encontraram ainda a plastica da espiritualidade actual. 
Isto já se vê que reduz muito a importancia do movimento, de facto: arte que não 
decorre da natureza não é arte. Mas não se supponha que mesmo aquelles que 
mergulham nas profundezas da mysticidade andem fóra ou destacados da natureza. 
LVI. – Nietzsche não crê naquillo que em arte se chama inspiração, mas crê na 
contensão espiritual; crê que “não ha contemplação esthetica sem iuma condição 
physiologica preliminar, uma especie de inebriamento que exalte a irritabilidade de 
toda a machina.” Creio que elle se contradisse porque o vocabulo inspiração lhe cheirou 
a coisa divina... Si elle ouvisse dizer que o diabo tambem inspira, é provavel que crêsse 
em isnpiração... 
LVII. – É dificil em nossos tempos encontrar um espirito tão vasto e tão 
profundo como o de Nietzsche. E como se explica neste homem a ausencia do instincto 
preexcellente, da grande visão interior! – Quem sabe lá, no emtanto, que nos daria elle 
si tivesse tido a fortuna de conservar até o fim a sua luz immensa! Qual seria a formula 
definitiva da sua philosophia! Que synthese nos daria ele do universo moral! 
LVIII. – É Spencer que tem razão, não ha duvida. Não são as idéas que dirigem 
o mundo, mas os sentimentos. 
LIX. – A minha consciencia de hoje acredita que a minha consciencia de hontem 
não podia ter a responsabilidade dos erros e faltas que eu andei commettendo. Mas, não 
foi porventura a responsabilidade da minha consciencia de hontem que creou a minha 
consciencia actual? 
LX. – Comprehendo a fortaleza moral – essa inalteravel serenidade da Fé que é 
o ultimo reducto indestructivel da consciencia humana. O mais, meu caro Nietzsche, 
esse ufania da força que proclamas, não é de um superior, e sobretudo de um verdadeiro 
espiritual. Esses heroismos não competem ás almas. 
LXI. – A musica tem o poder de transfigurar tudo. As coisas, os homens, os 
factos mais communs, ou os factos mais dolorosos assumem um aspecto novo para a 
alma que ouve musica... 
LXII. – Sem esthetica da vida não sei como se póde viver... 
LXIII. – Antes de se ter visão capaz de ver, através de tudo, a genese espiritual, 
a genese das almas, nada se entende da Creação. 
LXIV. – Fiz de uma vez um grande fiasco em casa de um amigo: em certo 
momento desandei numa hilariedade a mais inopportuna e mais estupida do mundo. 
Espantados, todos me inquireiram com olhares e gestos muito abertos. É que eu tinha 
visto um quadro em que se representava um general, nos assomos do seu valor, é frente 
das hostes heroicas, mandando avançar. Que graça encontram as almas nesses 
heroismos de campos de batalha!... 
LXV. – Ora, nós ainda levantamso estatuas a generaes e a politicos... e 
pensamos andar muito adiante... 
LXVI. – Vide dizer-me, oh sabios da terra, por que é que minha alma, á tarde, 
não é a mesma alma das manhãs... 
LXVII. – Si eu tivesse de crear um symbolo da situação presente do mundo, ou 
do espirito humano, pintaria um como sol surgindo duma neblina... 
LXVIII. – Oh! a belleza moral! Eu tenho vontade de commover-me até o pranto 
em presença de uma alma que vai para a vida... 
LXIX. – Para julgar um homem seria, antes de tudo, preciso saber si, mudadas 
as circumstancias, a sua conduta seria a mesma, ou outra. 
LXX. – A Razão Suprema disse uma vez á alma: “Olha que eu sou como a 
corrente electrica, e tu és como o vehiculo. Não te esqueças de que tens de andar nos 












O GRANDE VELHO. – Já está esquecido do tempo. A geração que domina tem 
outros deuses. Magestade tombada – como que olha de longe para o mundo. É um 
viandante que passou. Obrigado a ensinar as coisas aprendidas dos homens, guarda no 
coração aquellas que a vida lhe ensinára em quasi todo um seculo de amarguras. – Déra 
um dia a ler um livro seu ao disciplo querido; livro dos tempos da mocidade, já tão 
remota que lhe parecia mais uma outra existencia. Quando o moço chegou a certo 
ponto, sentiu um como estertor, um soluço reprimido, e fitou com espanto a fronte 
nublada do mestre. Pelas faces devastadas do velho viu então que escorriam lagrimas. – 
“Ah! disse com saudade e com amor o ancião – ah! minhas emoções... minhas doces 
emoções de moço!...” 
 
A ESTATUA DE HULME. – Tanilla, alma agitada de Sophocles, resurgida para a 
estatuaria, tinha lançado um repto solemne a Hulme, o mysterio implacavel da sombra, 
vindo lá daquella natureza boreal da Finlandia, para ficar, como em extase eterno, ante a 
opulenta ecclosão e a indiscreta luxuria da natureza do Sul. Os dois artistas, immoveis, 
face a face um do outro, erectos como dois phantasmas que se medem, luminosos como 
astros que se fulminam, estiveram, por instantes, na mudez indizivel de almas que se 
encontram e se surprehendem. Pelos olhos, lucidos, profundos, despedem raios como 
deuses, numa explosão de coleras divinas. Mas, Tanilla falou, conspecto carregado, 
gestos estranhos, tendo no semblante immortal uma claridade de aureola... dir-se-ia já 
um reflexo da victoria futura... E, por uma especie de instincto, a turba sente, sem o 
saber, o que ha de grande na magestade astral do genio: a turba applaudiu Tanilla. – 
Hulme, porém, sempre impassivel. Numa gravidade inalteravel de pontifice orando, 
derrama, quasi a sorrir com doçura e piedade, o seu olhar soberano pela turba. E depois, 
extendendo a mão a Tanilla, sauda-o como tal movimento de alma que Tanilla 
estremeceu. – Nodia aprazado, sob um céu azul, no meio de vasta explanada, a multidão 
recebe os dois inspirados. Mas só Tanilla, com sequito immenso, traz a sua obra 
suprema, e manda erguel-a na praça. De subito, ouviu-se um torvejar de palmas, uns 
longos alaridos como ulular de tormenta. A estatua é uma allegoria do genio: uma bella 
figura estranha, sobre elevado pedestal, e lançada para o céu, numa angustia ufana de 
deus doloroso, e a indicar, no horizonte, uma estrella que se eleva respsandecente (sic)... 
Parece que a estatua tem o seu olhar, illuminado e terrivel, movel e flammante, a agitar-
se, perdido entre a sombra da terra e o esplendor das alturas. Dos seus labios adivinha-
se que vão irromper palavras nunca ouvidas, a trazer para fóra toda a obsessão que aba;a 
aquelle peito; e o seu semblante como que reflecte uma luz nova de sol desconhecido. 
Quando o artista, com a alegria pungente de um creador de mundos, afastou a cortina, 
todo um povo convulso ergueu as mãos para elle e para a sua obra. O applauso da 
multidão era como um vasto rugido, colossal e formidando, que causava pavor. Nunca 
se tinha visto no mundo um triumpho assim.  No emtanto, Hulme, a um lado, 
continúa impassivel. Contempla a estatua em silencio, como si tivesse a alma genuflexa, 
em adoração. Ao cabo de alguns instante, embevecido no seu extase, vai alçando os 
braços para ella, num arroubo e numa irradiação de quem vê coisas estupendas. E entre 
a cabeça de Hulme e a estatua gloriosa vagou, por momentos, a curiosidade assombrada 
da turba. E maior foi o espanto de todos quando hulme, no seu deslumbramento, tomou 
machinalmente o carmatello, ascendeu ao pedestal e, com a rapidez do relampago, fez 
tombar a estrella, deixando a estatua na sua ancia a apontar para o espaço vasio... Ao ver 
mutilada a grande obra, a multidão teve um espasmo, um como deliqui de mostro 
ferido. Tanilla, hirto, desfigurado, como si estivesse diante da morte, quiz despedir num 
grito toda a sua afflição, e um fremito homicida commoveu toda a alma daquella massa 
convulsionada. Mas assoma altivo, imperioso, sobrehumano, o vulto de Hulme, contem 
o seu rival e faz estacar a turba. – “Olhai agora! – clamou elle. Procurae pelo espaço o 
astro que se sumiu. Ditosos os que já possuem visào para alcançar a estrella invisível!” 
E dirigindo-se a Tanilla, ali perto vencido e desolado: – “É verdade que a tua, meu caro, 
é a grande Arte; mas a minha é... a Arte que vem!...” 
 
O MONJE. – A beira do riacho, immovel, absorto, elle tem os olhos para a 
corrente. Em torno – o deserto. Por cima – o esplendor da manhã. “Como é bello este 
espectaculo! como é bella a floresta e o ceu! a natureza inteira como é bella!” – 
exclamei a ver si despertava o monje daquella contemplação. – “Espera, filho – falou 
elle, sem deviar (sic) os olhos da corrente: espera... deixa-me pensar numa outra 
belleza...” 
 
OS DUENDES. – Ha dois duendes debaixo daquelle tecto. Os longos corredores 
lugubres vão dar à sala, onde offegante anceia aquella mulher, em cujo coração a fereza 
dos homens tem se cevado ha cinoc (sic) annos. – Um vulto patibular, a passos 
vacillantes, caminha para a sala... mas, de subito, detem-se. – “Não – fala comsigo 
mesmo: não sposo (sic)... Quem me diz vivo ainda? É certo que aqui dentro ha agitação 
e vertigem; mas esta materia é inconsciente: minha alma ha muito que é morta.” – 
Avança e recua. Torvo e medonho, como quem tacteia, debate-se entre aquelles muros. 
De momento a momento, estaca, olhos muito parados e muito abertos, fixos sobre um 
ponto do pavimento. Parece que sonha, e parece que uiva numa laceração de demonio. 
Vê multidões que se alvoroçam clamantes... ouve gritos e apostrophes que lhe queimam 
a alam: traidor! matricida! judeu! Ulula desespero como um monstro. – Eis que no 
crepusculo indeciso, ao alto do tecto vetusto, num delirio de mãi amargurada e serena, a 
imagem da Patria lhe apparece. – “Maldita! maldita!” – imprecou elle rugindo. Mas, 
cahiu de joelhos, desfeito, como num lungo (sic) espasmo, estarrecido, a conter uns 
soluços profundos que vinham irrompendo como um urro immenso. Dir-se-ia que 
daquella noite sem fim e sem estrellas lhe estava accordando a alma antiga. A patria... 
os seus filhos... a esposa, para cujo peito haviam refluido todas as amarguras humanas... 
a mãi adorada, a quem o destino reservára uma velhice de cem corações de Niobes... e... 
Deus... ah! – Deus e a justiça! a reparação e a França! E ergueu-se – ente que readquiriu 
a consciencia perdida... espantado de si mesmo... Olhou vagamente, lentamente em 
torno... como quem procurasse desvendar junto de si todas as creaturas cuja lembrança 
se lhe aviva na alma que resurge. E em seguida, a convulsionar, como um somnambulo 
doido, move-se aos impetos, investe para a camara visinha... – Mas, eia, filho: pára ahi... 
não entres! Tens a dois passos aquellas creanças e aquellas mulheres. Ainda existem 
teus filhos! ainda existem tua esposa e tua mãi... e tua patria ainda existe!... mas, filho, 
pára! – Vem cá, destino.Tu nunca tiveste alma para confrangimentos. Impassivel e 
supremo – fazes alegrias e fazes dôres, crêas apotheoses e impões martyrios, supremo e 
impassivel. Chegas mesmo a rir ante angustias que gelariam a propria alma dos 
demonios. Nos campos de batalha, vais com a serenidade inalteravel de creanças numa 
pradaria. Nem ha maguas de mãi que te commovam, nem soffrimentos, nem clamores 
de innocentes que te espantem... Eu bem sei que tu, destino, és insensivel como o 
absoluto... que a grande synthese das tuas leis anda por cima dos detalhes... Tu assistes á 
premeditação dos grandes crimes, ao preparo dos holocaustos sangrentos... e nunca 
tiveste impetos de desviar as mãos assassinas ou de suspender as vinganças bradantes. 
Mesmo quando as pedras clamaram, tu foste mais duro que as pedras. Eu bem sei tudo 
isto... mas... vem cá, destino: infringe agora, pela primeira vez, as tuas leis: poupa-nos 
aquella scena! Tem comnosco esta misericordia: não consintas que fique nos annaes 
humanos o lance imminente daquelle horrivel drama! Vê que ha por ali um capricho 
insolito do amor ante a desgraça: tentam reconhecer-se aquellas duas sombras, 
lembrando-se que jà foram vivas. Mas ah! não! não permittas que fique na memoria do 
mundo aquelle quadro... Ha um horror que nos immobilisa, que nos confunde o senso 
humano, que nos entenebrece a alma... ha um horror que nos angustia nesse pensamento 
de que aquella mulher se vai encontrar com o espectro daquelle homem. Tira-nos da 
mente conturbada, cancella da historia essa idéa tremenda que vai pungindo a 
consciencia do mundo, como si nós todos, todos os homens, todas as creaturas fossemos 
uma só alma para a sensação deste incomparavel martyrio. Evita, oh destino, aquella dor 
– unica no tempo! Afasta dos olhos daquella mulher a visão pavorosa. Ali não está mais 
de Dreyfus sinão a ruina inconcebivel. É a larva de uma vida o que ali está! é o destroço 
de uma existencia – clamante como todas as voragens moraes. Vê si te abala, oh 
destino, toda aquella miseria! E si preciso invocar essa Potestade que anda acima das 
leis, oh Senhor de misericordia – ouvi o nosso grito! Este grito que sái da terra transida, 
pranto e clamor de dies iræ, oração de famintos, desta fome de justiçaSenhor de 
misericordia, que faz damnar as almas! Quando a materia prende uma vida, Senhor, 
como a Laocoonte os monstros do abysmo, ou como a sombra de Judas a consciencia do 
maldito; e quando essa vida tem sobre si todos os castigos do tempo consubstanciados 
numa só dor secular, suprema, horrenda – parece que a Creação se nos aprensenta sob o 
aspecto de um crime colossal! Oh justiça de Deus! para que ha de esta humanidade ficar 
mais um instante no planeta, deixando nos annaes eternos a macula indelevel daquella 
tristeza! Não, Jesus! Renunciai antes a vossa causa de Amor... e que este mundo volte 
ao nada, que se dissolva, que se vaporise e que fique para sempre ahi perdido no espaço 
como um numbus immenso e negro, onde não chegue a luz do céu. Ou entào arrazai ao 
menos a França, oh Senhor, a França que teve labios para apostrophar os filhos de um 
innocente! Varrei da face da terra aquella Europa covarde que viu impassivel um povo 
feroz contra a justiça devida a um homem! Oh Senhor! 
 
SER DIGNO. – Tudo na vida consiste em ser digno da vida: quer dizer – em ser 
heróe. E ser heróe legitimo é exercer heroismos de accordo com o seu tempo. Em todas 
as situações o heroismo legitimo é sagrado, é a amarca da creatura que se vai redimindo. 
Fôra eu pintor e procuraria fixar nas minhas telas esta grande noção. Daria: – erguido à 
vista de um trigal enloirecido o camponio ufano da sua coragem, de alvião ao hombro. 
Daria: – na profundeza de um subterraneo, transfigurado à luz da lampada sinistra, o 
mineiro, augusto na sua resignação soberana. Daria: – o marinheiro exalçado ante o 
mar; uma imagem de mã (sic) acariciando o seu filho; um ancião abençoando a sua 
prole. Daria: – Colombo à vista do Novo Mundo; Magalhães vencendo a voragem dos 
mares e a grandeza da terra; Balboa, no alto de um monte, na America Central, de 
braços erguidos, a contemplar estatelado o Grande Oceano. Daria todos os heroismos 
pacificos: a irmã de caridade, o medico, o mestre, o artista, o apostolo, o propheta, o 
sabio, todos os representantes das funcções sagradas da vida. Daria uma creança fitando 
um cimo de montanha; um humilde protestando contra o seu berço e redimindo o seu 
tumulo. Poria palmeiras em todos os meus parques e junto de cada palmeira uma alma, 
aprendendo a exalçar-se para a luz! 
 
GILDA. – Junto do altar, no coração da floresta, em torno do cedro erecto e 
pomposo, ouvimos esta oração, partida como de peito invisivel: “Senhor! minha alma 
soffre esta agonia desde aquella tarde. Tinhamos chegado ao extremo do Occidente e eu 
jà tinha impressa na alma a nostalgia solenne do deserto. Depois, o ceu da Bretanha 
estampou-se aqui, e as praias do mar deram a meus olhos esta expressão de desalento e 
de sonho incomprehendido. O suspiro ficou-me no peito como queixa sentida da minha 
miseria contra o tempo. Mas, senhor!... não foi a floresta, nem foram as praias, nem foi 
o céu da Bretanha que me fizeram dolorosa...” E a druidisa Gilda, fanada como um lirio, 
enrubecendo, suspirou e morreu. – Á tarde, um prestito immenso inseria-se pela floresta 
silenciosamente, e chegava a um recesso ermo e sombrio, no cimo de alterosa 
montanha, de onde se desvenda, para um lado, as costas, e para outro, a amplidão escura 
das Gallias. Ali começam as ceremonias. E no meio das ceremonias, Blando, druida 
pallido e consumido, de olhar amoroso e lucido, suicida-se junto ao cadaver de Gilda. 
Os sacerdotes, tolhidos de pasmo, entreolham-se mudos, fitando em seguida o céu da 
Bretanha que se arqueava, impassivel e torvo, sobre aquelle mysterio... 
 
NAS CATACUMBAS. – Estamos na região onde as almas gelam. Tudo é insondavel 
como a noite do deserto. Só ecoam sob as abobadas escuras os nossos passos errantes. 
Um grande silencio de solidão enche as naves immensas. Num vasto recinto paramos. 
Ha em torno de nós um vago luar de praia desolada. Nossas almas entendem-se por 
gestos. Là pelos confins do amplo circuito quer nos parecer que vagam lentas umas 
sombras esquivas. De subito, uma estranha figura, lacerada e enderma, destaca-se là do 
meio das sombras, appraxima-se (sic) de nós e no seu espanto, hirta e convulsa, nos 
inquire: “Dizei-me: que é feito do monstro?... ainda estará na cidade eterna?” E se afasta 
sem ouvir-nos. Nisto um phantasma colossal passa por nós gritando como louco, 
perseguido de multidões de phantasmas... emquanto a dôr hilariante dos hospicios 
estrondava no meio da noite... 
 
NO CEMITERIO DA MONTANHA. – Entramos. Á medida que por entre as labaredas 
liamos as inscripções, de dentro dos tumulos nos vinham gemidos. De repente vemos 
uns esqueletos que se erguiam clamando. A injustiça tinha sido lão (sic) grande e tão 
fundo lhes calára na alma que no seu derradeiro refugio, ha milhares de annos, ainda 
não podiam esquecer as suas ancias... 
 
LEGENDA. – Accordei um dia sentindo uma serenidade de redempção. Foi menos 
talvez, ou mais que despertar, pois não me apercebi da minha consciencia normal: fiquei 
antes num estado de extase, no meio somno dos que se espantam da sua vigilia, numa 
especie de ecclosão da alma, triumphal e augusta, para vida nova e estranha. Pela 
claridade da minha camara senti que la fóra a manhã devia andar ostentando a sua luz, 
luz que conforta e edifica, suggestiva e sagrada, como se fôra um sorriso de Deus. E 
vejo então apparecer no fundo da camara uma figura branca e radiosa. Fita-me por 
instantes, meiga e austera. Em seguida, vem direto a mim, e a um gesto seu, ergo-me 
agitado do leito e me conservo erecto, em pasmo ante o vulto pontifical. E este faz-me 
então um novo gesto e saio da minha camara envolto numa longa clamyde fazul. 
Deslumbrado no meio da manhã, vou me exalçando... e vou crescendo... Diante de mim 
os horizontes se dilatam. Vejo as planicies abertas... Vejo o mar que se alarga. Minha 
fronte fende as nuvens e minha alma – tornada immensa – quer falar ás estrellas. Á 
medida que eu crescia, a meus pés tudo minguava... As montanhas desapparecem. As 
planuras tornam-se uma só planura. Os occeanos simulam umas enormes laminas de 
estanho que velassem a face da terra. O anjo, a indicar-me sempre as alturas, falando-
me de outros mundos do firmamento, incita-me a crescer ainda. Ás vezes me 
desapercebo de que meus pés pousavam na terra. De instante a instante succedem-se a 
noite e o dia. Então começamos a caminhar para o Occidente, mas logo mudamos de 
rumo. De subito, o espaço parecia entenebrer-se. O nosso estrupido faz a terra vibrar. 
Eis que sinto meus pés sobre alguma coisa que parecia esboroar-se. Olhei para baixo e 
com algum esforço distingo o Himalaya. Eu tinha deslocado com o meu pé o pico do 
Everest e este tinha ido parar quase em cima das Philippinas. – Fizemos em seguida 
uma infinidade de voltas em torno do globo, e o anjo me disse que me dèra essa 
massada para me fazer uma sensação deliciosa – a sensação de um dia eterno, pois nós 
acompanhamos o sol. Realmente, eu só tinha noite quando queria. Tambem si quizesse, 
teria noite sem fim. – Estavamos afinal descansando no Sahara, num oasis magnifico, 
quando começo a sentir umas cocegas e umas alfinetadas por todo o corpo 
eprincipalmente (sic) na cabeça. Vendo-me incommodado, o anjo foi desemmaranhando 
dos meus cabellos e das minhas roupas enxames de immundicies. Eu estava quasi 
envergonhado. Puz-me a examinar muito attentamente os parazitas. Eram uns 
animalculos bem esquisitos e de varias especiese (sic) tamanhos. Esmaguei alguns entre 
os dedos e vi que muitos emittiam uma ponta, como tromba... e então é que me recordei: 
eram elephantes, giboias, crocodillos, tigres e leões, pantheras, hippopotamos etc. etc., 
que se tinham emmaranhado nos meus cabellos, subindo pelas pernas, suppondo-as 
talvez uma continuaçõa da terra; immediatamente cuidei de banhar-me e procurei o 
oceano. Mas o anjo me observou que si eu queria poupar uma inundação da Africa e da 
America, que não mergulhasse no Atlantico sinão muito para o sul. Julguei de mau 
gosto, anti-artistico fazer mal aos bandidos que habitam os dois continentes e fui aos 
mares antarcticos. Parece que foi peior: o meu calor produziu a fusão de grandes massas 
de gelos polares e o oceano sempre cresceu invadindo os dois littoraes oppostos. Até a 
Europa e a America do Norte soffreram um pouco. – Sentindo-me confortado e bem 
disposto, fomos flanar pelo pequeno mundo emquanto não chegava a hora de partir para 
além. Deu-me o anjo um microscopio para que eu pudesse apreciar até as minimas 
coisas da terra, taes como: os continentes, as grandes ilhas, as montanhas mais elevadas, 
os lagos mais vastos, etc. De subito, desvio o pé direito de uma pequena mancha escura 
que se mexia. Era a Inglaterra – deisse-me o anjo. – A Inglaterra!? – “É exacto... Está 
toda em festas... destas á rainha, com certeza...” Abaixei-me o mais que pude para ver a 
Inglaterra. E esta! Eu que ia pisando naquillo! E eu que, sem saber, ia livrando aquelle 
cumulo de avarezas do inevitavel castigo da fome futura... E dizer-se, ia eu pensando, 
que naquelle pedaço de lama ha palacios e cidades e multiltões (sic) e reis e exercitos e 
heróes!... Que ha por ali opulenciás e magestades... Quem acreditaria si não soubesse... 
– “Cuidado! cuidado! – gritou o anjo: ias cuspindo na cidade de Londres... Parece que 
estás mal intensionado com o maior povo do mundo...” Desandei numa gragalhada 
immensa que repercutiu para uma e outra banda, até os Uraes e até os Apalaches, 
emquanto a minha saliva ia cahir no Atlantico. – Mas onde está povo ali? perguntei: não 
vejo nada. – “Ora... não vale a pena... Non ragionam di lor... Fomos. De repente, sinto 
nos meus pés bafejos mornos... – e uma tenue poeira... e uns movimentos desordenados. 
Era uma tempestade là em baixo... explicou-me o anjo. – “Imagina – accrescentou elle – 
como ha medo... e como se morre agora por ali...” – Passado um instante, estavamos 
com o dedo indicador sobre a China. Notei que por ali havia ainda mais borborinho do 
que na Inglaterra. – “Mas isto aqui é serio – disse-me o anjo. Examina bem e vê si não 
discernes por ali uns movimentos estranhos”. Eu estava curioso por saber o que é que 
fazia aquelle vasto formigueiro, mas nada entendia. – “Pois, tudo aquillo é guerra que 
vai estrondando neste fim de mundo...” – Que estás a dizer... guerra? – inquiri, meio 
incredulo. – “Duvidas? Dá-me um pouco o teu canivete.” E o meu companheiro meteu a 
pontasinha do meu canivete na China, e trouxe de là qualquer coisa, que approximou 
muito do meu microscopio, dizendo-me: – Ora, vê: creio que ahi tens a grande parte de 
Pe-tchi-li... Olha como ha povo ahi a bolir em Pekim...” – Povo? – “Sim, senhor. Tudo 
isso amarello que ahi está é povo... e povo insurgido como gente... para dar boa lição á 
corja... Quanto clamor e quanto canhão por ali... Como andarão agitadas as almas dos 
Tuan... Bemditas... bemditas!...” Eu nada entendi. Entreguei ao anjo o canivete com 
Pekim e tudo. O anjo então ergueu a cabeça para o occiedente, e vociferou: - “Ah! não 
fosse metter-se a tralhão com as Leis, o meu gosto agora seria lançar isto sobre a cara 
daquella filha de Cavandish e de Morgan, aquella Europa damnada!” Abaixou-se e 
collocou Pe-tchi-li no seu logar. – Alguns passos mais e estavamos no outro continente. 
O anjo me avisou que por ali acabava de haver guerra tambem. Passámos, em seguida, 
para um trecho escuro, ao sul. Ainda ali havia guerra... oh! Fiz um gesto brusco. Senti 
mesmo uma indignação, uma revolta espantosa. – Que diabo! guerra e mais guerra por 
toda esta porcaria... De onde vem essa guerra? – “Dali – disse-me o anjo, apontando 
para a Europa: aquelles agarram-se á vida com unhas e dentes... Quasi não pude conter 
o meu furor. Tive impetos de passar as mãos pelas cumiadas dos Alpes, dos Pyreneus, 
do Caucaso e dos Uraes, e arremessar tudo sobre a Europa, cobril-a, sotterral-a, fazel-a 
desapparecer para sempre, deixando, em logar della, só um grande monte desolado. Mas 
o anjo applaca a minha colera, dizendo-me umas palavras muito sabias. Bem boa lição 
que aproveitei ainda! Fomos depois ao polo arctico, e dali, junto com meu guia, puz-me 
a contemplar longamente todo o hemispherio. – Ah! viver assim... é que eu queria... 
assim... bem no alto... a destacar só as grandezas, as syntheses supremas... tendo 
pupullas só para os astros... Que coisa sagrada a Vida! – Ali estava, a meus pés, como 
um vasto lençol de chumbo, o Atlantico vencido. – Oh! Oceano – clamei – oh! deus 
antigo tu que rugias e me espantavas... estàs agora submisso e immoto... Que é das tuas 
iras, então? Que é das tuas tempestades? Onde se esconderam os Adamastores que se 
levantam do teu seio? – Ali estivemos longo tempo, immoveis, commovidos, a meditar. 
– Então – perguntei ao anjo – devo crer que ha por ali almas que desvendam as 
maravilhas do ceu e da terra...É preciso que me convença de que ha, no meio daquella 
sordida lama, umas creaturas que se chamam genios...? – E de subito: – Mas aquelles 
pontos que vejo destacar e crescer? – perguntei curioso. – “São homens – responde-me 
o anjo: são homens que vêm no teu caminho...” – Homens? – “Sim: homens, e 
verdadeiramente homens.” – Então, ali os homens são maiores do que as nações? – 
“Muito maiores... As nações existem por elles. Ali ha homens maiores até do que 
continentes e do que civilisações inteiras.”Eu estava abysmado! – E de onde vêm elles? 
– “De onde é mais grave: Por ali vêm elles”. – No meu assombro ainda pude dizer: – 
Mas que diabo! aquelles estão crescendo muito depressa... – “E si não queres vel-os 
maiores e á custa da tua pequenez... caminha tu, meu caro.” E com uma solennidade que 
me apavorou: – “Aqui no Tempo não se descansa. Tu já excedeste a Terra: agora é 
preciso ir além. Tua vida carece de espaço e de humus novo. Outros mundos te 
acenam.” E nem tinha acabado de dizer, ouvi reboar um clamor colossal pelo infinito a 
fóra: “Velho Jupiter! oh velho Jupiter! espera, velho Jupiter!” – Sinto uma vertigem. 
Acordo espantado e sereno, no meio de uma extensa planura cheia de coisas estranhas. 
O anjo estava junto de mim, a gozar do meu espanto. Erguido e ufano, idicou-me no 
indefinido do espaço um ponto negro quasi imperceptivel, dizendo-me: – “Olha agora a 
Terra”. Em breve começaram a apparecer uns homens... mas homens do meu tamanho 
e, muitos, ainda maiores... E quando procuro o meu companheiro, para interrogal-o, 
tinha desapparecido... E esta! abandonado em Jupiter! 
 
A MONTANHA. – Vêm lá das estancias polares os vendavaes, trazendo a ruina e a 
morte, devastando a explanada. Sob luar agoirento, parece que o espaço está cheio de 
sombras que se laceram. Ha uma orchestra infernal de uivos pela campanha, e dir-se-ia 
que o cataclysmo abala e faz gemer a natureza. Só no fundo do horizonte – colossal, 
erecta, inabalavel – se ergue a montanha! 
 
O PERCURSOR. – Elle chegára como um duende, pelomeio da noite, pondo em 
agitação as almas. Por toda parte, a noticia de sua vinda corria de bocca em bocca, 
assombrando toda a Judéa, toda a Samaria e todo o paiz dos pescadores. Apparecendo 
junto do mar, ia falando ás gentes. Mas as gentes não o entendiam. Seguido das turbas 
elle atravessava as cidades annunciando AQUELLE que vinha instalara éra nova. Cercado 
de olhares, inquirido pelos gestos vagos da turba, elle traçava nas praças um grande 
circulo, e a fitar aquelle signo, ia falando horas e horas, dizendo palavras mysteriosas, 
como si tivesse diante de si alguem invisivel. Mas nada lhe entendiam as gentes. Uns 
poucos ficavam pasmos; quasi todos no silencio do seu espanto. As creanças, as almas 
candidas, andavam a olhal-o de longe, espavoridas e curiosas. Uns diziam: “É Elias que 
voltou à terra.” Outros: “É Moysés que vem libertar outra vez o seu povo...” Outros 
ainda: “É algum dos grande prophetas antigos que volve a Israel.” De subito, 
desappareceu. Por toda a galileia aquella voz ficava, no emtanto, alrmando o coraçao 
das tribus. Israel anda exhausto! e Israelestá palpitante! – Passados alguns dias, a figura 
reapparece, consumida e estranha. – “Mas de onde vieste tu, senhor?” – “Vim do 
deserto – dizia: vinde ouvir da minha bocca a voz do Espirito que se exalça no deserto.” 
E, numa obsessão sagrada, clamava para as turbas, annunciando-lhes a Vida. A sua 
palavra tem se sabe o que de penetrante e luminoso que abala as almas, sem que as 
almas soubessem por que é que se abalam. E é por isso que, numa grande ancia 
mysteriosa, as multidões vão seguindo o propheta. – Sem que soubessem como, elle 
sumiu-se outra vez no deserto. Ao cabo de muito dias, as gentes o encontraram numa 
longa praia, muito attento, a bater com o seu cajado contra umas pedras, proximo a 
Ennon, caminho do mar da Judéa. Bateu muito nas pedras, como si quizesse despertar, e 
depois foi falando para as pedras, sem que ninguem lhe comprehendesse os assomos de 
sua loucura: – “Por que não clamais vós, então? Pois não é tempo de sahir da natureza 
bruta o grito sagrado da éra que vem?” Nesse momento, uns sabios o inquiriram de 
novo: – “Mas de onde vieste tu, senhor? – “Vim das montanhas – bradava, e vos 
annuncio o Espirito que desceu das alturas. – “E quem és tu?” – “Eu sou aquelle que 
prepara os caminhos. Vai apparecer Quem foi antes de mim e antes do mundo, e que vai 
abrir a aurora dos novos tempos. Gentes de Israel, apercebei-vos!” E tendo deixado na 
alma dos homens aquelle grande espanto, desappareceu para sempre, em silencio. Atrás 










Ha uns philosofos de encantadora ingenuidade que presumem ter alma para 
corrigir a alma de Jesus... Pensam esses philosofos que Jesus incutia o egoismo nos 
corações quando pregava que só ENTRAVAM NO REINO DOS CÉOS OS QUE TIVESSEM 
FÉ E PRATICASSEM A VIRTUDE. Cuidam os ditos philosofos que assim Jesus movia o 
interesse, a ambição dos homens, offerencendo-lhes uma PAGA por aquillo que não 
era mais nem menos que un (sic) dever. E cuidam tal esses ingenuos porque não 
sabem o que é o REINO DOS CÉOS. E não sabem o que é o REINO DOS CÉOS, porque 
não leram o Evangelho, e si o leram não chegaram a comprehendel-o. “Ai de vós, 
doutores da Lei (disse Jesus) porque usupastes a CHAVE DA SCIENCIA E FECHAIS O 
REINO DOS CÉOS NA FACE DOS HOMENS; de modo que nem vós ALI ENTRAIS, nem 
permittis que ENTREM os outros.” Que era portanto o REINO DOS CÉOS para o crente 
sinão o mesmo que o saber para o homem que estuda? E tanto é isto, que quando 
os phariseus perguntam em que tempo VIRIA O REINO DE DEUS, Jesus lhes 
responde: “O REINO DE DEUS não vem com apparato. Nem se dirá: Aqui está elle, 
ou ali; porque o REINO DE DEUS ESTÁ DENTRO DE VÓS.” 
............................................................................................................................ 
Jesus veiu, portanto, installar aqui a era nova em que a moral divina ia 
começar a sua acção na consciencia humana. TUDO ESTAVA PREPARADO: quer dizer 
– o HOMEM, na Terra, já estava APTO para receber a semente da grande Vida e 
encetar a phase nova que se abria no planeta para a creatura que trazia mais 
flagrante a voz do Creador. Escutai: “Está completo o tempo, e já proximo o REINO 
DE DEUS.” – “E conheceis a verdade e esta vos fará LIVRES.” – “Eu vim trazer 
FOGO á terra.” – “É chegado o tempo em que os MORTOS ouvirão a voz do FILHO DE 
DEUS e VIVERÃO.” – “Levantai os vossos olhos, e vêde os campos que alvejam e 
estão já promptos para se lhes segarem os fructos.” 
............................................................................................................................ 
É que até ali o homem tinha vindo como que fatalmente, dirigido pela 
natureza. Mesmo quando tinha fé e esperança – esperava e cria por instincto. Dali 
por diante, o homem não poderia vir sem Jesus. Tinha de formar a consciencia do 
seu destino. 
............................................................................................................................ 
E sentiu que o alvoroço de almas abaladas precede, entre o povo que 
guardava o Tabernaculo, o advento da Luz... Dir-se-ia que, em torno do CHRISTO, 
enchendo aquelle tempo, ha um mundo que presente e que annuncia o Mundo 
futuro. Si é a mãi de João Baptista quem fala, a sua voz reflecte a calma e a alegria 
serena do Ceu: “Bemdita és tu entre as mulheres e bemdito é o fructo do teu 
ventre. E quem sou eu para que me venha visitar a Mãi do meu SENHOR?” Mas 
todas as palavras que saem daquellas boccas são augustas, porque eram todas já 
um como reflexo da PALAVRA que vinha echoar no Tempo! A Virgem, sem se 
confundir com as maravilhas que ouve, exclama á face do mundo: “Minha alma 
exalta a grandeza do SENHOR! e meu espirito se alegra muito em Deus meu 
Salvador!” Depois do castigo, a primeira oração que vem aos labios de Zacarias, 
ainda no seu espanto, é um cantico novo da Creatura deslumbrada ante o Creador: 
“Bemdito o SENHOR DEUS de Israel, porque visitou e fez a redempção do seu 
povo!” E dirigindo-se a Aquelle que ainda no ventre de sua Mãi se alegrára da 
VIDA que vem, Zacarias estoa este hymno solenne: “E tu, oh Menino, tu ser;as 
chamado Propheta do Altissimo, porque irás diante da face do SENHOR a PREPARAR 
OS SEUS CAMINHOS; para dar a seu povo a sciencia da salvação em remissão dos 
seus peccados; pelas entranhas da Misericordia do noos DEUS, com que nos visitou 
o SOL NASCIDO DO ALTO, para illuminar aos que jazem nas trevas e sombras da 
morte, e dirigir os nossos passos para o caminho da PAZ.” 
............................................................................................................................ 
Não ha sceptismo que resista: sobre aquelle mundo que começa a anceiar ha um 
alvoroço de legiões de anjos. Por cima daquellas gerações incendidas a Divindade se 
agita. 
............................................................................................................................ 
A Terra tinha reinado: ia começar agora o REINO DOS CEUS. É Jesus que o 
vem installar. 
............................................................................................................................ 
E a prova irredutivel ahi está: só a sociedade, occidental, recolhendo o 
principio da VIDA, vai desdobrando indefinidamente o seu destino. O Oriente, a 
sociedade do extremo oriental, ha tres mil annos que rumina immovel. Não teve 
ainda Quem lhe dissesse: EU SOU A RESURREIÇÃO E A VIDA! 
............................................................................................................................ 
Não acrediteis, no emtanto, que as proprias sociedades do Occidente se 
achem sob o temporal que deve corresponder ao eterno do Enavgelho: isto é – que 
tenham tirado da DOUTRINA DA VIDA todas as consequencias sociaes. Ellas vão 
apenas caminho da LUZ.  
............................................................................................................................ 
Não é só como fundamento de culto que o Evangelho tem de redimir: é 
como LUZ. A liturgia excita as almas. As almas excitadas precisam, no emtanto, de 
aperceber-se do seu assombro. Quando todas as almas começarem a sentir o seu 
assombro, terá começado na terra o REINO DE DEUS. E, então, haverá mais 
veneração pelo mundo. Todos nos aperceberemos da VIDA, e a VIDA para nós será 
um grande espanto. 
............................................................................................................................ 
Eu só me resigno de ter sido creado porque sei que JESUS veiu ao mundo. Só 
ELLE me consola do existir. Na opulencia, no amor ou na gloria terrena, talvez que 
me esquecesse, por momentos, da minha saudade e da minha miseria... Mas, 
quando cahisse nas profundezas da minha consciencia – sem JESUS, eu só faria 
uma obra, a unica digna de uma alma heroica neste castigo sem esperança: a volta 
immediata á paz redemptora, á calma, que então seria bemdita e solenne, do Nada. 
– Si JESUS não tivesse vindo á terra, a Creação, para mim, seria uma coisa 
monstruosa. O meu espirito, sem ELLE, ficaria numa noite eterna. Ha momentos 
em que, por um capricho da minha Fé, me-ponho (sic) a imaginar o mundo sem 
JESUS – e sinto logo ruir todo o universo moral. 
............................................................................................................................ 
Ha vinte annos – quer dizer quasi desde que existo – que leio, todos os dias, 
e sem faltar a um só dos meus dias, o Evangelho, e, cada vez, esta leitura me é 
mais edificante. – Conheço bons livros, produzidos pelo genio dos homens; mas 
devo dizer: todo a obra da intelligencia e do coração dos homens, para mim, não 
valeria uma daquellas grandes PALAVRAS que sahiram da boca de JESUS. A 
eloquencia, a sabedoria dos illuminados nos alegram e passam: a voz de JESUS fica 
para sempre na nossa alma. 
............................................................................................................................ 
Juro por todas as coisas sagradas da terra, que todas os que 
comprehenderem o MESTRE DIVINO hão de pensar e sentir como eu sinto e penso. – 
Pois eu consultei a todos os Videntes, inquiri a todos os Prophetas, e a nenhum 
delles me falou a GRANDE PALAVRA. Fui tremulo de Fo-Hi a Confucio, de Budha e 
de Manu a Zoroastro, e todos me puzeram na alma a anciedade que agita e tortura. 
O Zend-Avesta me fez paspagos. O Korão me impressionou como um grande 
signal. Mas quando passei aos prophetas de Israel, fui me assombrando, e o meu 
assombro immobilisou-me! Ah! Houver na terra um tempo e um paiz em que as 
almas eram mais bellas e mais augustas para aspirar valorosamente a VIDA! Esse 
paiz é a Palestina, e esse tempo é aquelle em que uma chamma invisivel andava 
ligando a terra ao Ceu... em que a Divindade falava ao Tempo pela voz dos 
prophetas... Fazei a experiencia que eu fiz e sentireis. Auscultai o coração do 
mundo que passou; reflecti em tudo que nos deu de mais puro e mais alto o genio 
antigo, creador de religiões: penetrai na alma veneravel da velha Arya, na alma da 
India, na alma do Iran, ba alma do Egypto: e tereis vossa alma incendiada, como si 
estivesseis no meio de turbas desvairadas, no meio de tumultos de multidões que 
clamam, que imprecam e morrem do seu grande protesto. Passai, depois, ao povo 
dos Escolhidos: escutai a voz de Israel pela bocca dos seus patriarchas e dos seus 
vates; ouvi a Isaias, a Daniel e a Job: e vossa alma se irá espantando, como si 
fossem de outra especie os homens que vos falam. E assim chegareis – abalados e 
anciosos – até Jesus. O Baptista vos abre a scena – e vós parais estatelados, como 
si estivesseis em presença de um Universo novo! 
............................................................................................................................ 
Jesus é realmente um DEUS, por DEUS enviado ao Tempo. 
............................................................................................................................ 
Antes de haver meditado profundamente o Evangelho, eu julgava Jesus o 
maior entre os espiritos que têm vindo ao nosso planeta. Hoje, não concebo como 
poderia um espirito ser tão grande sem haver ascendido até a esphera divina. E isto 
é precios nunca perder de vista: aquella immensa Luz esplendeu no meio daquella 
noite em que se achava o mundo ha quasi dois mul annos! 
............................................................................................................................ 
De facto só um DEUS póde pôr no nosso coração, como sentenças eternas 
vindas do Alto, aquellas verdades que ficam vibrando em nós tão flagrantes, como 
si o proprio Creador da vida nos estivesse falando. Des do principio do seu 
apostolado até o consummatum no Golgltha, JESUS exerce um dominio 
incontrastavel sobre a alma que chegou a ter ouvidos para entendel-O. E o que 
ELLE gera de grande, de augusto em nós é esta, é principalmente esta confiança de 
affirmar a Vida, esta certeza do destino, esta serenidade com que descansamos na 
sua PALAVRA de DEUS. “O Céo e a Terra passarão, mas não passarão as minhas 
palavras.” 
............................................................................................................................ 
Quando JESUS fala: “Na verdade vos digo que antes de Abrahão fui EU”; ou: 
“Abrahão, vosso pai, suspirou por vêr este meu dia” – nossa alma se ergue até a 
Eternidade. “Agora, meu PAI, illuminai-me daquella gloria que EU tive em Vós 
antes de haver mundo”... Mas oh Senhor! como é possivel que não fique o homem 
de joelhos em presença deste DEUS! 
............................................................................................................................ 
No emtanto, o que se me afigura inexplicavel é que, dezenove seculos 
depois que dos labios de JESUS cahiram aquellas grandes Palavras, ainda haja 
espiritos fechados para aquella LUZ! 
 
Si o CHRISTO é realmente um Deus, não poderia ter feito então a sua obra 
sem ser pelo martyrio! Como se concilia com os attributos supremos da divindade 
aquella fraqueza de submetter-se a todas as violencias de uma turba ignorante e 
perdida? Pois com um simples movimento da sua omnipotencia não poderia JESUS 
ter aberto os olhos áquella geração de cegos? Não poderia ter agido sobre aquelles 
corações, pondo a justiça onde havia iniquidade, movendo a penitencia onde o 
peccado imperava, fazendo nascer a piedade nas memas almas onde a dureza 
rugia? 
 
É assim que interrogam os philosophos ingenuos quando querem negar o 
JESUS DIVINO. Mas, vós mesmos que vos desvaneceis do alto dom excellente – 
começais mostrando que o proprio genio tantas vezes anda tão longe de ser o dom 
supremo entre os homens! Deveis aprender primeiro que o dom inamissivel, signal 
definitivo da Creatura no Tempo, é a Fé. É por isso mesmo que eu tenho dó 
infinito das intelligencias fechadas no subterraneo das coisas humanas... Eu me 
commovo por todos os Petronius, por todos os Comte, por todos ios (sic) 
Nietzsche! por todos os genios que não se puderam exalçar até a Fé e que não 
chegaram a ser Videntes! 
............................................................................................................................ 
Não! Sem a tragedia espantosa do Golgotha, Jesus não teria feito a sua obra. 
A sua missão era nstallar (sic) no Tempo a GENESE MORAL. Tudo, podeém, devia 
ser feito de accordo com a LEI. E JESUS teria  teria sem duvida  infringido a LEI, si 
tivesse vindo ao mundo para intervir como DEUS (isto é, com a sua omnipontencia 
divina) na redempção dos espiritos. A que ficaria reduzida a CREAÇÃO, si o 
CREADOR – depois de haver posto toda a sua obra sob o dominio da LEI – viesse de 
repente operar de modo directo e fazer na CREAÇÃO aquillo que todo o CREADO 
deve fazer como necessidade essencial da eterna harmonia? Transformar logo, 
actuyando intantaneamente nos corações, todos os homens em anjos ou em deuses 
– seria nada menos do que derogar a LEI, seria mesmo negar a CREAÇÃO. 
............................................................................................................................ 
Tinha tudo de ser feito, portanto, como se fez. O que JESUS – que é ao 
mesmo tempo a sabedoria e o amor – tinha o direito de fazer sem violar a LEI, era 
exactamente aquillo que emprehendeu e realizou, isto é – guiar as almas no 
caminho novo que se lhe abria. 
............................................................................................................................ 
Si JESUS tivesse passado por aqui normalmente, sem haver apparecido como 
um contraste com a geração do seu tempo, e sem ter, antes de tudo, produzido um 
abalo profundo de toda a consciencia humana – e isto por um sacrificio immendo e 
inaudito da historia – é mais do que certo que o Envangelho teria edificado talvez 
os seus discipulos, mas não seria uma obra humana e universal. JESUS sem a 
PAIXÃO, não seria o REDEMPTOR. 
............................................................................................................................ 
Estou convencido de que JESUS não limitou á Terra a sua obra de amor. 
Creio que ELLE ha de ter levado o signal da Vida a outros mundos. Ha memso no 
EVANGELHO um trecho que me autoriza esta crença. “Outras OVELHAS – disse 
JESUS – tenho EU que não são deste REBANHO, e me convêm ajuntal-as: ellas 
ouvirão a minha voz e se fará um REBANHO só e um só PASTOR.” E ainda estas 
palavras que não me deixam duvida á minha crença: “Por isto o PAI me ama: 
porque deponho a minha Vida para tomal-a de novo. Ninguem a tira de mim; antes 
EU a deponho por mim mesmo; e tenho poder para depol-a e de novo tomal-a. Este 
é o mandamento que recebi de meu PAI.” 
Crio ainda que a Terra vai em vesperas de saber que JESUS tomou a sua vida 
em outros mundos. 
............................................................................................................................ 
JESUS é claro e solenne quando nos fala da Vida. “Onde EU vou vós o sabeis 
e sabeis tambem o caminho.” “Eu soi a Videira e meu PAI é o Agricultor. ELLE 
cortará todo o ramo que em mim não dá fructo. “Mulher – diz ELLE á Samaritana – 
crê o que EU digo: é chegado o tempo em que nem neste monte, nem ainda em 
Jerusalém adorareis ao PAI. Vós adorais o que não conheceis, e Nós adoramos o 
que sabemos; porque a salvação vem dos Judeus. Porém virá tempo, e é já 
chegado, em que os adoradors (sic) verdadeiros aodrarão o PAI em espirito e 
verdade. E a estes taes é que o PAI procura. DEUS é espirito: e os que bem O 
adoram devem adoral-O em espirito e verdade.” “Quero mais Misericordia do que 
o Sacrificio.” 
............................................................................................................................ 
Aquelle sermão da montanha encerra toda a revelação de DEUS feita 
directamente á Terra. Não se sabe o que dizer ao ouvir aquella eloquencia divina: 
nossa alma fica penetrada de toda a edificação que se deve sentir na presença do 
proprio DEUS. Lemos e emmudecemos. Deizei-me si não ha uma solennidade 
universal nas PALAVRAS que saem dos labios daquelle DEUS, como si foram a 
expresão (sic) temporal e humana da Ordem Divina: 
 “Bemaventurados os pobres em espirito: porque destes é o REINO DOS 
CEOS! – Bemaventurados os mansos de coração; porque elles possuirão a Terra! – 
Bemaventurados os que choram; porque serão consolados! – Bemaventurados os 
que têm fome e sede de justiça; porque serão saciados! – Bemaventurados os 
Misericordiosos; porque acharão Misericordia! Bemaventurados os que têm o 
coração puro; porque estes verão a Deus! Bemaventurados os pacificos: porque 
serão chamados filhos de DEUS! – Bemaventurados os que padecem perseguição 
por amor da justiça; porque delles é o REINO DOS CÉOS!” 
Dirigindo-se especialmente a seus discipulos: – “Vós sois luz no mundo. 
Não se pode escopnder uma cidade situada sobre um monte. Nem ha quem accenda 
uma lucerna e ponha debaixo de um vaso escuro, mas antes sobre o candieiro, para 
dar luz a toda a gente da casa. Assim, pois, resplandeça a vossa luz diante dos 
Homens, para que vejam as vossas boas obras e glorifiquem o vosso PAI, que está 
nos Céos.” 
Voltando-se outra vez para o povo: “Não vos pareça que EU vim para 
desfazer a LEI ou os prophetas. Eu não vim para dissolvel-a, mas para cumpril-a. 
Pois que em verdade vos digo que, assim como não passam o Ceu e a Terra, 
também não escapará nem um apice, nem um só ponto da LEI, até que TUDO tenha 
o seu complemento. Portanto, pois, qualquer que violar um destes minimos 
Mendamentos (sic), será chamado minino no REINO DOS CÉOS. Mas aquelle que os 
cumprir e ensinar será tido por Grande no REINO DE DEUS. porque EU vos que si a 
vossa justiça não fôr mais abundandte do que a dos escribas e phariseus, não 
entrareis no REINO DOS CÉOS”.  
Depois de ensinar os Mandamentos, prosegue: – “A lucerna do teu corpo 
são os teus olhos: e si elles forem puros, todo o teu corpo será illuminado. Mas si 
os teus olhos forem defeituosos, todo o teu corpo ficará escurecido. Sendo, pois, 
trevas a luz que tens agora, as mesmas trevas que serão? Ninguém pode servir a 
dois senhores; porque, ou tem de aborrecer a um e amar a outro, ou estimar o 
primeiro e desprezar o segundo. Não podeis servir a DEUS e ás riquezas. Por isso 
vos digo que não andeis anciosos pelo sustento da vossa vida, quanto ao vosso 
quotidiano alimento, nem quando ao vestido do vosso corpo. Pois não vale mais a 
vida do que o alimento, e o corpo mais do que o vestido? Olhai para as aves do céo 
que não semeam nem segam, nem fazem celeiors: e no emtanto as nutre o vosso 
PAI CELESTE. E vós outros porventura não sois mais do que ellas? Qual é dentre 
vós aquelle que com todo o seu cuidado possa accrescentar á sua estatura um 
covado? E quanto ao vestido: para que andais desvelados? Pensai: como crescem 
os lirios do campo, que não trabalham nem fiam... Pois EU vos digo que nem 
Salomão, com todo o seu esplendor, se vestiou como um destes. E si DEUS assim 
veste uma herva do campo, que hoje está na terra e amanhã se lança no forno: 
quanto mais a vós outros, gente de pouca fé! Não queirais logo andar anciosos, 
dizendo: Que comeremos, ou que beberemos, ou de que nos vestiremos? Porque 
nestas coisas cuidam os gentios: e o vosso PAI CELESTE sabe que necessitais de 
tudo isto. – Procurai, pois, primeiramente o REINO DE DEUS e a sua JUSTIÇA e tereis 
por accrescimo todas estas coisas. Nem queirais affligir-vos pelo dia futuro; 
porque o dia de amanhã terá cuidado de si, e basta a cada um a sua afflic ção (sic). 
– Não julgueis e não sereis julgados; não condemneis, e não sereis condemnados. 
Perdoai, e sereis perdoados. Dai, e ser-vos-á dado, lançando-se no vosso regaço 
uma boa medida, calcada, accumulada e superabundante. Pois com a mesma 
medida com que medirdes a outrem, sereis vós outros medidos.” 
Depois de falar contra a hypocrisia e contra a cegueira do amor proprio, 
Jesus prosegue: “Não queirais dar aos cães as coisas santas, nem lanceis as vossas 
perolas aos animais immundos; para que não succeda que as pisem com seus pés e 
passem depois a despedaçar-vos. – Pedi e se vos dará; procurai e achareis; batei e 
se vos abrirá; porque todo aquelle que pede, recebe; e o que procura acha; e ao que 
bate, ser-lhe-á aberto. E qual é de vós outros aquelle que, pedidno-lhe o seu filho 
pão, lhe dê uma pedra? Ou si lhe pedir um peixe, lhe dê uma serpente? Si vós, 
pois, como serdes máos, sabeis dar a vossos filhos dos bens que se vos deram: 
quanto mais o vosso PAE (sic) CELESTE dará os seus bens a quem lh’os pedir? 
Fazei logo aos homens o que quereis que elles vos façam; pois nisto consiste a LEI 
e os prophetas. – Entrai pela porta estreita, porque é larga a porta, e espaçoso o 
caminho, que conduz é perdição; e são muitos os que entram por ella. Oh quanto 
apertada é a porta, e como é estreito o caminho que conduz á Vida! e quão poucos 
são aquelles que a encontram e por ella entram!” 
............................................................................................................................ 
Continúa Jesus ensinando a sinceridade, dizendo que DEUS quer obras e não 
palavras. 
............................................................................................................................ 
Todo o Evangelho me assombra e me inebria da Vida. Não ha nelles uma 
palavra que não ponha no meu coração esta solennidade das coisas eternas. – Mas 
principalmente uma passagem de Evangelho sinto que me deixa sempre num 
extase, como si me fizesse enfrentar com o mais alto e mais profundo deste 
espantoso mysterio da Divindade. Não sei dizer si é pavor ou si é alegria o que 
sinto ao lêr o sermão de JESUS a seus apostolos no Cenaculo. ELLE começa 
consolando aquellas tristes creaturas, inconscias de tudo aquillo que se está 
passando. “Não se perturbe o vosso coração. Crêde em DEUS e confiai tambem em 
mim. Na CASA de meu PAI ha muitas habitações.” “Eu vou, porque vou preparar 
logar para vós. E ainda que vou, afim de preparar-vos logar, tornarei a vós e vos 
levarei commigo, para que estejais tambem onde EU estou.” Respondendo a 
Thomé, disse: “Eu sou CAMINHO, VERDADE e VIDA: ninguem vai ao pai sinão por 
mim.” A uma questão de Philippe, JESUS exproba: “Ha tanto tempo que estou 
comvosco e não me reconhecestes? Philippe, quem me vê a mim, vê a meu PAI. 
Logo, como dizeis: Mostrai-me o PAI! Não crêdes que EU estou no PAI e o PAI está 
em mim? As palavras que EU vos, não as digo de mim mesmo. O PAI que está em 
mim, ELLE é que obra. Não crêdes que EU estou no PAI e o PAI está em mim? 
Crêde-o ao menos pelas mesmas obras. – Em verdade e com certeza vos digo, que 
o que crê em mim fará tambem as obras que EU faço, e ainda maiores; porque EU 
vou ao PAI. – E qualquer coisa que pedirdes ao PAE (sic) em meu nome, tambem a 
farei. Vós, si me amais, observai os meus Mandamentos: e EU rogarei ao PAI, e 
ELLE vos dará outro Advogado, para ficar comvosco eternamente – ESPIRITO de 
verdade que o mundo não póde receber, porque não o vê nem o conhece. Porem 
(sic), vós o conhcereis, porque habitará em vós e estará comvosco. Não vos 
deixarei orphãos: tornarei a vós. – Daqui a pouco já o mundo me não vê; porem 
(sic) vós me vereis; porque Eu vivo e vós tambem viveis. Nesse dia conhecereis 
que EU estou em meu PAI, e vós em mim e EU em vós outros. O que me retem os 
meus preceitos e os observa – é esse que me ama. E aquelle que me ama será 
amado de meu PAI, e a este me farei manifesto. – A palavra que ouvistes não é 
minha, mas do PAE (sic) que me mandou. Estas coisas vos tenho dito estando 
comvosco. Mas o ESPIRITO SANTO, vosso Advogado, que o PAI vos mandará em 
meu nome, vos ensinará TUDO e vos recordará quanto vos tenho dito. – Eu vos 
deixo a PAZ. A PAZ que é minha, EU vol-a dou: e não como a d;a o mundo, a dou a 
vós. Não se perturbe o vosso coração, nem tenha medo. Ouvistes como EU vos 
disse: Vou e venho a vós. Si vós me amais certamente vos alegrareis de EU vos 
dizer: Vou ao PAI; porque o PAI é maior do que EU. E agora, antes que succeda, 
vol-o tenho dito, para que depois de acontecido lhe deis credito. Já não falarei 
muito comvosco; porque vem o principe deste mundo, e nada tem que fazer 
commigo. Mas para que o mundo conheça que EU amo ao PAI, segundo o PAI me 
mandou, assim o faço.” Depois de falar muito na purificação e de recommendar 
muito aos apostolos que se amem, diz o Senhor: “Sabei que si o mundo vos 
aborrece, primeiro do que a vós outros, me teve odio a mim. Si vós fosseis do 
mundo, este amaria o que era seu. Mas por isso que não sois do mundo (pois EU 
vos escolhi do mundo) este vos tem odio. – Mas, deve ser cumprida a PALAVRA 
escriptana sua LEI: Tiveram-me odio sem motivo. Mas quando vier o ADVOGADO 
que EU do PAI vos mandarei, ESPIRITO DE VERDADE que procede do PAI, ELLE dará 
testemunho de mim: e vós tambem dareis testemunho porque estás commigo des 
do principio. – Tenho vos dito estas coisas para que vos não escandaliseis. Vós 
sereis explusos das synagogas; e ainda virá tempo em que pense o que vos matar, 
que faz obsequio a DEUS. e assim vos gtratarão por não conhecerem o PAI, nem a 
mim.” Depois de insistir muito em consolar os seus discipulos, JESUS prosegue: 
“Ainda tenho muitas coisas para dizer-vos, as quaes não podereis agora perceber. 
Mas quando vier aquelle ESPIRITO de verdade, vos ensinará as Verdades todas, 
porque não falará de si mesmo, sinão que dirá tudo o que tiver ouvido, e vos 
annunciará tambem o futuro. Elle me glorificará, porque receberá do meu, e vol-o 
annunciará. Tudo o que tem o PAI é meu: e por isso vos disse que ELLE , o 
ESPIRITO, receberá do meu e vol-o annunciará. – Daqui a pouco já me não vereis; 
e, passado outro pouco, me tornareis a ver, porque EU vou ao PAI.” – “Vós outros, 
pois, tendes agora tristeza; porém EU vos verei de novo, e terá o vosso coração 
alegria, a qual ninguem tirará de vós outros. E nesse dia não me perguntareis coisa 
alguma.” Sentindo a commoção dos discipulos, disse-lhes Jesus: “Crêdes agora? 
Sabei, pois, que vem a hora – e é já chegada – de andardes dispersos, cada um no 
seu logar, e de me deixardes só. Si bem que não fico só, porque o PAI está 
commigo. Quiz dizer-vos estas coisas para terdes em mim paz. Vós sereis no 
mundo affligidos; mas tende confiança: EU venci o mundo.” Em seguida sai da 
bocca de JESUS aquella oração soluçante que nos abala a alma até ás profundezas 
da vida: “PAI, é chegada a hora. Glorificai e (sic) vosso filho para que este Vos 
glorifique tambem: assim como lhe destes poder sobre todos os homens, afim de 
que ELLE dê a vida eterna a todos aquelles que lhe consignastes. E a vida eterna 
consiste nisto: em que Vos conheçam por unico verdadeiro DEUS, e a JESUS 
CHRISTO, mandado por Vós. EU vos glorifiquei na Terra e tenho completado a 
OBRA que me commettestes. Agora, meu PAI, clarificai-me para comvosco com 
aquella gloria que EU tive em Vós antes de haver mundo.” – “Já não estou no 
mundo e estes no mundo estão. Eu vou jà (sic) para Vós. PAI santo, guardai no 
vosso Nome aquelles que me consignastes, para que sejam uma só coisa como Nós. 
Quando EU estava com elles, guradava-os em vosso Nome. EU conservei aquelles 
que me consignastes; e nenhum delles pereceu, a não ser o filho da perdição, para 
se cumprir a Escriptura. Agora vou a Vós, e digo estas coisas no mundo, para que 
tenham em si mesmos completo o seu prazer. EU lhes communiquei a vossa 
Palavra; e o mundo os aborreceu, por não serem mundanos, com EU não sou do 
mundo. EU não rogo que os tireis do mundo, sinão que os guardeis do mal. Elles 
não são do mundo, como EU tambem não o sou. Santificai-os na Verdade. A vossa 
Palavra é Verdade. Assim como Vós me mandastes ao mundo, tambem EU a elle os 
mando. E por seu amor, EU me santifico a mim mesmo, para que elles tambem 
sejam santificados na Verdade. Nem sómente por elles rogo EU; mas tambem por 
aquelles que, pela sua palavra, hão de crer em mim.” “PAI justo, o mundo não Vos 
conhece ainda; mas EU Vos conheço, e estes conheceram que Vós me mandastes. 
EU lhes manifestei e manifestarei o vosso Nome, afim de que a caridade, com que 
me amastes, nelles esteja e EU nelles.” A esta oração seguiu-se a scena de 
Gethsemani – a mais commovente e solenne de toda à Legenda do CHRISTO. 
............................................................................................................................ 
Transcrevi esses dois sermões só por ter o gozo ineffavel de, ao menos uma 
vez na vida, escrever com a minha propria mão, tremula de assombro, as Palavras 
eternas de JESUS. 
............................................................................................................................ 
Senhor! eu Vos dou graças por me haverdes trazido até aqui. Já não me 
espanto do culto de meus pais... ou antes – agora é que me sinto edificado ante a 
grandeza das ceremonias com que a Egreja Catholica celebra a Obras de JESUS. 
Consola-me esta magnificencia da justiça humana para com o DEUS da segunda 
Creação. Quando na Capella Sixtina reboam canticos da terra para as alturas, nossa 
alma cresce, assume, no seu extase, proporções sobrehumanas, e destaca-se a 
contingencia terrena, presentindo a Eternindade. Como o homam é augusto, 
lebatado por este DEUS! Ah! só o Catholicismo entendeu Jesus! Como foram 
grandes as almas que fundaram a liturgia romana! Pascal, oh pascal e tantos e 
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CARTA FINAL DE FILETO 
 
 
“Meu caro amigo. – Apresso-me em escrever-lhe, para pedir-lhe que não 
despenda inutilmente seus esforços por mim e que não creia na lucidez do meu 
espirito. Eu já estou resignado a passar aqui como um simples doido. Cessada a 
exaltação destes ultimos dias, minha alma se acha exhausta de coragem para o 
mundo. Sinto que o hospicio é mesmo o meu logar e começo a crer no bom senso 
de meus pais. Não sei o que é que me voltou: si a saude, si a doença antiga. O que 
é verdade é que depois que nos separamos passei a ser de novo o mesmo homem, 
incapaz de ser homem como seria preciso sel-o no meio dos homens. Eu estava 
transtornado quando sonhei com o Oriente. Que iria eu fazer em Jerusalem? Não 
encontraria ali porvemtura os mesmos motivos de tristeza que por aqui me 
venceram? Quem me diz que ali mesmo, na terra sagrada pelo sangue de Jesus, eu 
não seria ainda mais desventurado, a olhar em torno de mim as grandes miserias da 
vida! Em summa: não sei, meu caro amigo. Tenho no fundo do coração um tedio 
invencivel por tudo. O tempo me parece um grande supplicio. Nada entendo de 
mim proprio. A minha consciencia como que tem uma nuvam ai escurecel-a. ficar 
só, em silencio, mudo, eternamente mudo e immovel, numa immobilidade de larva 
a espera de novo ser que está creando: eis o que antes de tudo aspiro agora na vida. 
Não ha nada mais, não ha mais ninguem que me dissuada de que os ares do mundo 
me fariam muito mal. Vou-me tão bem nesta sombra, meu caro... e sabe porque? É 
simples: porque aqui tenho as mortificações, as amarguras, as anciedades que 
talvez o mundo eliminasse ou dispersasse do meu coração. Porque aspiro a minha 
grande paz é que tenho ciumes da minha loucura. Sem esta – quem me diz que eu 
não me distrahiria do descanso final? Descanso, digo eu... mas como posso eu 
saber si é descanso o que aspiro? Seja como for, no emtanto – o que espero 
impaciente é o tremo desta phase do meu ser. A curiosidade da morte é a unica que 
me domina neste instante. Ah! si eu pudesse apressar o momento de fechar os 
ollhos (sic) para este mundo e de saber o que é o outro! O outro mundo! – que 
solennidade têm (sic) para mim estas palavras! Que medo este que me assalta ao 
pensar que si eu chegasse a sahir daqui para o meio dos homens, correria o risco de 
esquecer-me por um instante da vida futura! Que medo, meu caro, de 
desaperceber-me do outro mundo! – Como é, portanto, que tive coragem para 
illudil-o e para illudir o seu grande coração? Talvez que chegue a tempo de 
perdoar-me. O meu logar é aqui mesmo. Devo a meu espirito esta prova de que 
nunca o renunciei: fico em meu logar. Aqui tenho a minha Palestina: em Jerusalem 
não sei si teria a minha paz. – Perdoe-me, pois, e acceite esta despedida, com todos 
os votos e com todas as effusões do meis consolado dos infortunios. Fileto”. 
 
ANEXO 07 
POE, Edgar Allan. Complete tales & poems. New York: Vintage Books, 
1975. pp. 943-946 
The Raven 
 
Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary, 
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore – 
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. 
“ ’Tis some visitor,” I muttered, “tapping at my chamber door – 
      Only this and nothing more.” 
 
Ah, distinctly I remember it was in the bleak December, 
And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor. 
Eagerly I wished the morrow; – vainly I had sought to borrow 
From my books surcease of sorrow – sorrow for the lost Lenore – 
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore – 
      Nameless here for evermore. 
 
And the silken sad uncertain rustling of each purple curtain 
Thrilled me – filled me with fantastic terrors never felt before; 
So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating: 
“ ’Tis some visitor entreating entrance at my chamber door – 
Some late visitor entreating entrance at my chamber door; 
      This it is and nothing more.” 
 
Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer, 
“Sir,” said I, “or Madam, truly your forgiveness I implore; 
But the fact is I was napping, and so gently you came rapping, 
And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door, 
That I scarce was sure I heard you” – here I opened wide the door; –  
      Darkness there and nothing more. 
 
Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, fearing, 
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before; 
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token, 
And the only word there spoken was the whispered word, “Lenore!” 
This I whispered, and an echo murmured back the work, “Lenore!” – 
      Merely this and nothing more. 
 
Back into the chamber turning, all my soul within me burning, 
Soon again I heard a tapping something louder than before. 
“Surely,” said I, “surely that is something at my window lattice; 
Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore – 
Let my heart be still a moment, and this mystery explore; – 
      ’Tis the wind and nothing more.” 
 
Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter, 
In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore. 
Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he, 
But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door – 
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door – 
      Perched, and sat, and nothing more. 
 
Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling, 
By the gave and stern decorum of the countenance it wore, 
“Though thy crest be shorn and shaven, thou,” I said, “art sure no craven, 
Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore – 
Tell me what thy lordly name is on the Night’s Plutonian shore!” 
      Quoth the Raven, “Nevermore.” 
 
Much I marveled this ungainly fowl to hear discourse so plainly, 
Though its answer little meaning – little relevancy bore; 
For we cannot help agreeing that no living human being 
Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door – 
Bird or beast upon the sculpture bust above his chamber door, 
      With such name as “Nevermore.” 
 
But the Raven, sitting lonely on that placid bust, spoke only 
That one word, as if his soul in that one word he did outpour. 
Nothing farther than he uttered; not a feather then he fluttered – 
Till I scarcely more than muttered: “Other friends have flown before – 
On the morrow he will leave me as my Hopes have flown before.” 
      Then the bird said, “Nevermore.” 
 
Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken, 
“Doubtless,” said I, “what it utters is its only stock and store, 
Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster 
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore – 
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore 
      Of ‘Never – nevermore.’” 
 
But the Raven still beguiling all my sad soul smiling, 
Straight I wheeled a cushioned seat in front of the bird and bust and door; 
Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking 
Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore – 
What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore 
      Meant in croaking “Nevermore.” 
 
This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing 
To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom’s core; 
This and more I sat divining, with my head at ease reclining 
On the cushion’s velvet lining that the lamp-light gloated o’er, 
But whose velvet violet lining with the lamp-light gloating o’er 
      She shall press, ah, nevermore! 
 
Then, methought , the air grew denser, perfumed from an unseen censer 
Swung by Seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor. 
“Wretch,” I cried, “thy God hath lent thee – by theses angels he hath sent thee 
Respite – respite and nepenthe from thy memories of Lenore! 
Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!” 
      Quoth the Raven, “Nevermore.” 
 
“Prophet!” said I, “thing of evil! – prophet still, if bird or devil! – 
Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore, 
Desolate, yet all undaunted, on this desert land enchanted – 
On this home by Horror haunted, – tell me truly, I implore – 
Is there – is there balm in Gilead? – tell me – tell me, I implore!” 
      Quoth the Raven, “Nevermore.” 
 
“Prophet!” said I, “thing of evil! – prophet still, if bird or devil! 
By that heaven that bends above us – by that God we both adore – 
Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn, 
It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore – 
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.” 
      Quoth the Raven, “Nevermore.” 
 
“Be that word our sign of parting, bird or fiend!” I shrieked, upstarting – 
“Get thee back into the tempest and the Night’s Plutonian shore! 
Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken! 
Leave my loneliness unbroken! – quit the bust above my door! 
Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!” 
      Quoth the Raven, “Nevermore.” 
 
And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting 
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door; 
And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming, 
And the lam-light o’er him streaming throws his shadow on the floor; 
And my soul from out that shadow that lied floating on the floor 
      Shall be lifted – nevermore! 
 
Tradução utilizada retirada de MACHADO DE ASSIS. Obra completa. Vol 3. 




Em certo dia, à hora, à hora 
Da meia-noite que apavora, 
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga, 
Ao pé de muita lauda antiga, 
     De uma velha doutrina, agora morta, 
     Ia pensando, quando ouvi à porta 
     Do meu quarto um soar devagarinho, 
E disse estas palavras tais: 
“É alguém que me bate à porta de mansinho; 
Há de ser isso e nada mais”. 
 
Ah! bem me lembro! bem me lembro! 
Era no glacial dezembro; 
Cada brasa do lar sobre o chão refletia 
A sai última agonia. 
     Eu, ansioso pelo sol, buscava 
     Sacar daqueles livros que estudava 
     Repouso (em vão!) à dor esmagadora 
Destas saudades imortais 
Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora. 
E que ninguém chamará mais. 
 
E o rumor triste, vago, brando 
Das cortinas ia acordando 
Dentro em meu coração um rumor não sabido, 
Nunca por ele padecido. 
     Enfim, por aplacá-lo aqui no peito, 
     Levantei-me de pronto, e: “Com efeito, 
      (Disse) é visita amiga e retardada 
Que bate a estas horas tais. 
É visita que pede à minha porta entrada: 
Há de ser isso e nada mais”. 
 
Minh’alma então sentiu-se forte; 
Não mais vacilo e desta sorte 
Falo: “Imploro de vós, – ou senhor ou senhora, 
Me desculpeis tanta demora. 
     Mas como eu, precisando de descanso, 
     Já cochilava, e tão de manso e manso 
     Batestes, não fui logo, prestemente, 
Certificar-me que aí estais”. 
Disse; a porta escancaro, acho a noite somente, 
Somente a noite, e nada mais. 
 
Com longo olhar escruto a sombra, 
Que me amedronta, que me assombra, 
E sonho o que nenhum mortal há já sonhado, 
Mas o silêncio amplo e calado, 
     Calado fica; a quietação quieta; 
     Só tu, palavra única e dileta, 
     Lenora, tu, como um suspiro escasso, 
Da minha triste boca sais; 
E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaço; 
Foi isso apenas, nada mais. 
 
Entro coa alma incendiada. 
Logo depois outra pancada 
Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela: 
“Seguramente, há na janela 
     Alguma cousa que sussura. Abramos, 
     Eia, fora o temor, eia, vejamos 
     A explicação do caso misterioso 
Dessas duas pancadas tais. 
Devolvamos a paz ao coração medroso, 
Obra do vento e nada mais”. 
 
Abro a janela, e de repente, 
Vejo tumultuosamente 
Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias. 
Não despendeu em cortesias 
     Um minuto, um instante. Tinha o aspecto 
     De um lord ou de uma lady. E pronto e reto, 
     Movendo no ar as suas negras alas, 
Acima voa dos portais,  
Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas; 
Trepado fica, e nada mais. 
 
Diante da ave feia e escura, 
Naquela rígida postura, 
Com o gesto severo, – o triste pensamento 
Sorriu-me ali por um momento, 
     E eu disse: “Ó tu que das noturnas plagas 
     Vens, embora a cabeça nua tragas, 
     Sem topetem não és ave medrosa, 
Dize os teus nomes senhoriais; 
Como te chamas tu na grande noite umbrosa?” 
E o corvo disse: “Nunca mais”. 
 
Vendo que o pássaro entendia 
A pergunta que lhe eu fazia, 
Fico atônito, embora a resposta que dera 
Dificilmente lha entendera. 
     Na verdade, jamais homem há visto 
     Cousa na terra semelhante a isso: 
     Uma ave negra, friamente posta 
Num busto, acima dos portais, 
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta 
Que este é seu nome: “Nunca mais”. 
 
No entanto, o corvo solitário 
Não teve outro vocabulário, 
Como se essa palavra escassa que ali disse 
Toda a sua alma resumisse. 
     Nenhuma outra proferiu, nenhuma, 
     Não chegou a mexer uma só pluma, 
     Até que eu murmurei: “Perdi outrora 
Tantos amigos leais! 
Perderei também este em regressando a aurora”. 
E o corvo disse: Nunca mais!” 
 
Estremeço. A resposta ouvida 
É tão exata! é tão cabida! 
“Certamente, digo eu, essa é toda a ciência 
Que ele trouxe da convivência 
     De algum mestre infeliz e acabrunhado 
     Que o implacável destino há castigado 
     Tão tenaz, tão sem pausa, sem fadiga, 
Que dos seus cantos usuais 
Só lhe ficou, na amarga e última cantiga, 
Esse estribilho: “Nunca mais”. 
 
Segunda vez, nesse momento, 
Sorriu-me o triste pensamento; 
Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo; 
E mergulhando no veludo 
     Da poltrona que eu mesmo ali trouxera 
     Achar procuro a lúgubre quimera, 
     A alma, o sentido, o pávido segredo 
Daquelas sílabas fatais, 
Entender o que quis dizer a ave do medo 
Grasnando a frase: “Nunca mais”. 
 
Assim posto, devaneando, 
Meditando, conjeturando, 
Não lhe falava mais; mas, se lhe não falava, 
Sentia o olhar que me abrasava. 
     Conjeturando fui, tranqüilo a gosto, 
     Com a cabeça no macio encosto 
     Onde os raios da lâmpada caíam, 
Onde as tranças angelicais 
De outra cabeça outrora ali desparziam, 
E agora não se esparzem mais. 
 
Supus então que o ar, mais denso, 
Todo se enchia de um incenso, 
Obra de serafins que, pelo chão roçando 
Do quarto, estavam meneando 
     Um ligeiro turíbulo invisível; 
     E eu exclamei então: “Um Deus sensível 
     Manda repouso à dor que te devora 
Destas saudades imortais. 
Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora”. 
E o corvo disse: “Nunca mais”. 
 
“Profeta, ou o que quer que sejas! 
Ave ou demônio que negrejas! 
Profeta sempre escuta: Ou venhas tu do inferno 
Onde reside o mal eterno, 
     Ou simplesmente náufrago escapado 
     Venhas do temporal que te há lançado 
     Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo 
Tem os seus lares triunfais, 
Dize-me: existe acaso um bálsamo no mundo?” 
E o corvo disse: “Nunca mais”.  
 
“Profeta, ou o que quer que seja! 
Ave ou demônio que negrejas! 
Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende! 
Por esse céu que além se estende, 
     Pelo Deus que ambos adoramos, fala, 
     Dize a esta alma se é dado inda escutá-la 
     No éden celeste a virgem que ela chora 
Nestes retiros sepulcrais, 
Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!” 
E o corvo disse: “Nunca mais”.  
 
“Ave ou demônio que  negrejas! 
Profeta, ou o que quer que seja! 
Cessa, ai, cessa! clamei, levantando-me, cessa! 
Regressa ao temporal, regressa 
     À tua noite, deixa-me comigo. 
     Vai-te, não fique no meu casto abrigo 
     Pluma que lembre essa mentira tua. 
Tira-me ao peito essas fatais 
Garras que abrindo vão a minha dor já crua.” 
E o corvo disse: “Nunca mais”.  
 
E o corvo aí fica; ei-lo trepado 
No branco mármore lavrado 
Da antiga Palas; ei-lo imutável, ferrenho. 
Parece, ao ver-lhe o duro cenho, 
     Um demônio sonhando. A luz caída 
     Do lampião sobre a vê aborrecida 
     No chão espraia a triste sombra; e, fora 
  Daquelas linhas funerais 
Que flutuam no chão, a minha alma que chora 
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La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe à travers des forêts dee symbloes 
Qui l’observent avec des regards familiers. 
 
Comme des longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profunde unité, 
Vaste comme la nuit et la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
 
Il est des parfums frais comme des chairs d’énfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les praieries, 
Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 
 
Ayant l’expansion des choses infinies, 
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’éncens, 






A Natureza é um templo onde vivos pilares 
Deixam filtrar não raro insólitos enredos; 
O homem o cruza em meio a um bosque de segredos 
Que ali o espreitam com seus olhos familiares. 
 
Como ecos longos que à distância se matizam 
Numa vertiginosa e lúgubre unidade, 
Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade, 
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam. 
 
Há aromas frescos como a carnes dos infantes, 
Doces como o oboé, verdes como a campina, 
E outros, já dissolutos, ricos e triunfantes, 
 
Com a fluidez daquilo que jamais termina, 
Como o almíscar, o incenso e as resinas do Oriente, 
Que a glória exaltam dos sentidos e da mente. 
ANEXO 09 
 
BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro : 
Nova Fronteira, 1985. pp. 306-309. 
 
L’Héautontimorouménos 
        A J.G.F. 
 
Je te frapperai sans colère 
Et sans haine, comme um boucher, 
Comme Moïse le rocher ! 
Et je ferai de ta paupière, 
 
Pour abreuver mon Saharah, 
Jaillir les eaux de la souffrance. 
Mon désir gonflé d’espérance 
Sur tes pleurs salés nagera 
 
Comme un vaisseau qui prend le large, 
Et dans mon couer qu’ils soûleront 
Tes cher sanglots retentiont 
Comme un tambour qui bat la charge ! 
 
Ne suis-je pas un faux accord 
Dans la divine symphonie, 
Grâce à la vorace Ironie 
Qui me secoue et que me mord ? 
 
Elle est dans ma voix, la criarde ! 
C’est tout mon sang, ce poison noir ! 
Je suis le sinistre miroir 
Où la mégère se regarde. 
 
Je suis la plaie et le couteau ! 
Je suis le soufflet et la joue ! 
Je suis les membres e la roue, 
Et la victime et le bourreau ! 
 
Je suis de mon coeur le vampire, 
— Un de ces grands abandonnés 
Au rire éternel condamnés, 
Et qui ne peuvent plus sourire ! 
 
O Heautontimoroumenos 
        A J.G.F. 
 
Sem cólera te espancarei, 
Como açougueiro abate a rês, 
Como Moisés à rocha fez! 
De tuas pálpebras farei, 
 
Para o meu Saara inundar, 
Correr as águas do tormento. 
O meu desejo ébrio de alento 
Sobre o teu pranto irá flutuar 
 
Como um navio no mar alto, 
E em meu saciado coração 
Os teus soluços ressoarão 
Como um tambor que toca o assalto! 
 
Não sou acaso um falso acorde 
Nessa divina sinfonia, 
Graças à voraz Ironia 
Que me sacode e que me morde? 
 
Em minha voz ela é quem grita! 
E anda em meu sangue envenenado! 
Eu sou o espelho amaldiçoado 
Onde a megera se olha aflita. 
 
Eu sou a faca e o talho atroz! 
Eu sou o rosto e a bofetada! 
Eu sou a roda e a mão crispada, 
Eu sou a vítima e o algoz! 
 
Sou um vampiro a me esvair 
– Um desses tais abandonados 
Ao riso eterno condenados, 
E que não podem mais sorrir! 
ANEXO 10 
 
BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro : 




Lorsque, par un décret des pussances suprêmes, 
Le Poète apparaît en ce monde ennuyé, 
Sa mère épouvantée et pleine de blasphèmes 
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié : 
 
— « Ah ! que n’ai-je mis bas yout un noeud de vipères, 
Plutôt que de nourrir cette dérision ! 
Maudit soit la nuit aux plaisirs éphémères 
Oú mon ventre a conçu mon expiation ! 
 
« Puisque tu m’as choisie entre toutes les femmes 
Pour être le dégoût de mon trite mari, 
Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes, 
Comme un billet d’amour, ce mostre rabougri, 
 
« Je ferai rejallir ta haine qui m’accable 
Sur l’instrument maudit de tes méchancetés, 
Et je tordrai si bien cet arbre misérable, 
Qu’il ne pourra pousser ses boutons empestés ! » 
 
Elle ravale ainsi l’écume de sa haine, 
Et, ne comprenant pas le desseins éternels, 
Elle-même prépare au fond de la Géhenne 
Les bûchers consacrés aux crimes maternels. 
 
Pourtant, sous la tutelle invisible d’un Ange 
L’Enfant déshérité s’enivre de soleil, 
Et dans tout ce qu’il boit et dans tout ce qu’il mange 
Retrouve l’ambroisie et le nectar vermeil. 
 
Il houe avec le vent, cause avec le nuage 
Et s’enivre en chantant du chemin de la croix ; 
Et l’Esprit qui le suit dans son pèlerinage 
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois. 
 
Tous ceux qu’il veut aimer l’observent avec crainte, 
Ou bien, s’enhardissant de sa tranquillité, 
Cherchent à qui saura lui tirer une plainte 
Et font sur lui l’essai de leur férocité. 
 
Dans le pain et le vin destinés à as bouche 
Ils mêlent de la cendre avec d’impurs crachats ; 
Avec hypocricie ils jettent ce qu’il touche, 
Et s’accusent d’avoir mis leurs pieds dans ses pas. 
 
Sa femme va criant sur les places publiques : 
— « Puisqu’il me trouve assez belle pour m’adorer, 
Je ferai le métier des idoles antiques, 
Et comme elles je veux me faire redorer ; 
 
« Et me soûlerai de nard, d’encens, de myrrhe, 
De génuflexions, de viandes et de vins, 
Pour savoir si je puis dans un coeur qui m’admire 
Usurper en riant les hommages divins ! 
 
« Et, quand je m’ennuierai de ces farces impies, 
Je posarai sur lui ma frêle et forte main ; 
Et mês ongles, pareils aux ongles des harpiers, 
Sauront jusqu’à son coeur se frayer un chemin. 
 
« Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite 
J’arracherai ce coeur tout rouge de son sein, 
Et, pour rassasier ma bête favorite, 
Je le lui jetterai par terre avec dédain ! » 
 
Vers le Ciel, oú oeil voit un trône splendide, 
Le Poète serain lève ses bras pieux, 
Et les vastes éclairs de son esprit lucide 
Lui dérobent l’aspect des peuples furieux : 
 
— « Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance 
Comme un divin remède à nos impuretés, 
Et comme la meilleure et la plus pure essence 
Qui prépare les forts aux saintes voluptés ! 
 
« Je sais que vous gardez une place au Poète 
Dans les rangs bienheureux des saintes Légions, 
Et que vous l’invitez à l’éternelle fête 
Des Trônes, des Vertus, des Dominations. 
 
« Je sais que la douleur est la noblesse unique 
Oú ne mordront jamais la terre e les enfers, 
Et qu’il faut pour tresser  ma couronne mystique 
Imposer tous les temps et tous les univers. 
 
« Mais les bijoux perdus de l’antique Palmyre 
Les métaux inconnus, les perles de la mer, 
Par votre main montés, ne pourraient pas suffire 
A ce beau diadème éblouissant et clair ; 
 
« Car il  ne sera fait que de pure lumière 
Puisée au foyer saint des rayons primitifs 
Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur entière, 




Quando, por uma lei das supremas potências, 
O Poeta se apresenta à platéia entediada, 
Sua mãe, estarrecida e prenhe de insolências, 
Pragueja contra Deus, que dela estão se apiada: 
 
“Ah! tivesse eu gerado um ninho de serpentes, 
Em vez de amamentar esse aleijão sem graça! 
Maldita a noite dos prazeres mais ardentes 
Em que meu ventre concebeu minha desgraça! 
 
Pois que entre todas neste mundo fui eleita 
Para ser o desgosto de meu triste esposo, 
E ao fogo arremessar não posso, qual se deita 
Uma carta de amor, esse monstro asqueroso, 
 
Eu farei recair teu ódio que me afronta 
Sobre o instrumento vil de tuas maldições, 
E este mau ramo hei de torcer de ponta a ponta, 
Para que aí não vingue um só de seus botões!” 
 
Ela rumina assim todo o ódio que a envenena, 
E, por nada entender dos desígnios eternos, 
Ela própria prepara ao fundo da Geena 
A pira consagrada aos delitos maternos. 
 
Sob a aureola, porém, de um anjo vigilante, 
Inebria-se ao sol o infante deserdado, 
E em tudo o que ele come ou bebe a cada instante 
Há um gosto de ambrosia e néctar encarnado. 
 
Às nuvens ele fala, aos ventos desafia 
E a via-sacra entre canções percorre em festa; 
O Espírito que o segue em sua romaria 
Chora ao vê-lo feliz como ave da floresta. 
 
Os que ele quer amar o observam com receio, 
Ou então, por desprezo à sua estranha paz, 
Buscam quem saiba acometê-lo em pleno seio, 
E empenham-se em sangrar a fera que ele traz. 
 
Ao pão e ao vinho que lhe servem de repasto 
Eis que misturam cinza e pútridos bagaços; 
Hipócritas, dizem-lhe o tato ser nefasto, 
E se arrependem por lhe haver cruzado os passos. 
 
Sua mulher nas praças perambula aos gritos: 
“Pois se tão bela sou que ele deseja amar-me, 
Farei tal qual os ídolos dos velhos ritos, 
E assim, como eles, quero inteira redourar-me; 
 
E aqui, de joelhos, me embebedarei de incenso, 
De nardo e mirra, de iguarias e licores, 
Para saber se desse amante tão intenso 
Posso usurpar sorrindo os cândidos louvores. 
 
E ao fatigar-me dessas ímpias fantasias, 
Sobre ele pousarei a tíbia e férrea mão; 
E minhas unhas, como as garras das Harpias, 
Hão de abrir um caminho até seu coração. 
 
Como ave tenra que estremece e que palpita, 
Ao seio hei de arrancar-lhe o rubro coração, 
Em dando rédea à minha besta favorita, 
Por terra o deitarei sem dó nem compaixão!” 
 
Ao Céu, de onde ele vê de um trono a incandescência, 
O Poeta ergue sereno as suas mãos piedosas, 
E fulgurante brilho de sua vidência 
Ofusca-lhe o perfil das multidões furiosas: 
 
“Bendito vós, Senhor, que dais o sofrimento, 
Esse óleo puro que nos purga as imundícias  
Como o melhor, o mais divino sacramento 
E que prepara os fortes às santas delícias! 
 
Eu sei que reservais um lugar para o Poeta 
Nas radiantes fileiras das santas Legiões, 
E que o convidareis à comunhão secreta 
Dos Tronos, das Virtudes, das Dominações. 
 
Bem sei que a dor é nossa dádiva suprema, 
Aos pés da qual o inferno e a terra estão dispersos, 
E que, para talhar-me um místico diadema, 
Forçoso é lhes impor os tempos e universos. 
 
Mas nem as jóias que em Palmira reluziam, 
As pérolas do mar, o mais raro diamante, 
Engastados por vós, ofuscar poderiam 
Este belo diadema etéreo e cintilante; 
 
Pois que ela apenas será feita de luz pura, 
Arrancada à matriz dos raios primitivos, 
De que os olhos mortais, radiantes de ventura, 
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Souvent, pour s’amuser, lês hommnes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 
 
A peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons traîner à côté d’eux. 
 
Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! 
Lui, naguère si beau, qu’il est comique el laid ! 
L’un agace son bec avec un brûle-gueule, 
L’autre mime, en boitant, l’infitme que volait ! 
 
Le Poète est semblable au prince des nuées 
Que hante la tempête et se rit de l’archer ; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 




Às vezes, por prazer, os homens de equipagem 
Pegam um albatroz, imensa ave dos mares, 
Que acompanha, indolente parceiro de viagem, 
O navio a singrar por glaucos patamares. 
 
Tão logo o estendem sobre as tábuas do convés, 
O monarca do azul, canhestro e envergonhado, 
Deixa pender, qual par de remos junto aos pés, 
As asas em que fulge um branco imaculado. 
 
Antes tão belo, como é feio na desgraça 
Esse viajante agora flácido e acanhado! 
Um, com cachimbo, lhe enche o bico de fumaça, 
Outro, a coxear, imita o enfermo outrora alado! 
 
O Poeta se compara ao príncipe da altura 
Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar; 
Exilado no chão, em meio à turba obscura, 
As asas de gigante impedem-no de andar. 
 
 
 
 
 
